

- NO QUIERO LLORAR -

Escrito Por:
PABLO FUENTES FERNÁNDEZ

pablofuentesfilm@hotmail.com
+34 691 439 794

BASADO EN
PERSONAJES REALES

1

INT. PASILLO - TARDE

SILVIA(48), está sentada en un banco pegado en la pared. El pasillo es largo y luminoso. Parece un hospital. Silvia padece un cáncer de mama y por ello lleva un pañuelo que cubre su cabeza.

Silvia mueve las piernas, nerviosa.

Pasa por delante de ella una mujer con un uniforme blanco y unos *crocs*. Silvia le lanza una sonrisa, saludándola.

SILENCIO. Sus piernas tiemblan de nuevo.

El móvil suena. Silvia rebusca en su bolso y contesta.

SILVIA

Dime.

(Pausa)

Sí, esperando en el pasillo.

(Pausa)

No, no. Ya lo tengo todo.

Silvia suspira y asiente con la cabeza.

SILVIA

Estoy bien...

(Pausa)

Sí.

Intenta cambiar de tema.

SILVIA

¿Qué tal Lucía?

Silvia dibuja una pequeña sonrisa.

SILVIA

Estate pendiente que haga los deberes, ¿vale?

(Pausa)

Sí, lo tiene todo apuntado.

Silvia asiente con la cabeza. SILENCIO.

SILVIA

No te preocupes, prefiero hacerlo yo sola. Todo va a estar bien.

(Pausa)

Vale, luego te llamo.

SILENCIO.

(CONTINÚA)

SILVIA
Te quiero, adiós...

Silvia cuelga la llamada y guarda de nuevo el móvil en el bolso. Baja la cabeza, intentando que la gente que pasa por delante no le vea el rostro.

Una mano se acerca a ella, sujetando un pañuelo de tela. MARÍA(85), una mujer delgada, con el pelo corto y canoso, está sentada junto a Silvia, en el mismo banco.

Silvia rechaza el pañuelo negando con la cabeza.

SILVIA
Gracias...

SILENCIO. María se guarda el pañuelo en la manga de la chaqueta y se queda con la mirada fija en la pared de enfrente.

María, de reojo, observa el pañuelo que cubre la cabeza de Silvia.

MARÍA
Lo cambios asustan, ¿verdad?

Silvia asiente con la cabeza, intentando no hacer contacto visual. SILENCIO.

Un trabajador con el uniforme blanco pasa por delante de ellas.

SILVIA
Los cambios asustan... Sí...

SILENCIO. María mira el suelo, pensativa.

MARÍA
En mi casa siempre se decía: "*Tener miedo, es de prudentes, saberlo vencer, es de valientes.*"

Silvia cierra los ojos y suspira.

MARÍA
Tiene mucho sentido, ¿no?

María sonríe.

SILVIA
No estoy tan segura.
(Pausa)
No es tan fácil...

SILENCIO.

MARÍA

Es duro...

Silvia asiente con la cabeza.

MARÍA

Pero estar aquí...

(Pausa)

Dice mucho.

María vuelve a mirar el pañuelo de la cabeza de Silvia.

SILENCIO. Se queda pensativa, buscando qué decir.

Se queda mirando el haz de luz que entra por la ventana e ilumina el suelo.

MARÍA

La luz que entra aquí es muy bonita...

(Pausa)

¿Verdad?

Silvia mira a María y suspira, preocupada. Se miran fijamente, pero Silvia le aparta la mirada. María la imita.

SILENCIO. Silvia mira al lado contrario del pasillo, evitando el contacto visual.

María mira al suelo, pensativa.

MARÍA

Siempre pasan cosas... Siempre...

(Pausa)

Cuando yo tenía tu edad, era todo muy difícil...

(Pausa)

Muy difícil.

(Pausa)

¿Sabes?

María asiente con la cabeza.

MARÍA

Sí...

(Pausa)

En casa... Cada día era una historia. Mi marido.

(Pausa)

Bueno, tenía mucho carácter... ¿Me entiendes?

Silvia asiente con la cabeza. Sin mirar a María.

MARÍA
Y podría... Emmmm...

María busca las palabras.

MARÍA
Eso...

SILENCIO. María se queda pensativa mirando a la pared de enfrente.

Varias personas pasan por delante de ellas.

MARÍA
Pero me faltó ser valiente y hacer algo.
(Pausa)
Me lo callé.
(Pausa)
Para que no me lo notasen en la cara.

María asiente con la cabeza y suspira.

MARÍA
Por mis hijos, sobre todo.

María se queda con la mirada perdida.

MARÍA
Ahora lo pienso... Y debí hacer algo.
(Pausa)
Ser valiente.

SILENCIO. María vuelve en sí.

MARÍA
(Ríe)
Perdona, que con la historia--

Silvia suspira profundamente, seguidamente mira a María y la interrumpe.

SILVIA
¿Crees que estoy haciendo lo mejor?

Silvia se encoge de hombros.

SILVIA (CONTD´)
Ya no lo sé...

María extiende su brazo y agarra la mano de Silvia.

MARÍA
Claro que sí. Tú confía.

María dibuja una sonrisa muy sincera.

MARÍA
¿Tu familia?
(Pausa)
¿Te apoyan?

Silvia mira hacia otro lado. Intenta evitar llorar. Asiente con la cabeza.

SILVIA
Mi marido.
(Sonríe)
Y mi hija.

SILENCIO.

SILVIA
Igual que mi madre.
(Rota)
Pero mis hermanos no me hablan.

María le acaricia la mano a Silvia. Esta se encoge de hombros. Gira la cabeza y mira a María a los ojos.

SILVIA
Supongo que estoy casi sola en esto...

MARÍA
Pero aquí estás, ¿no?
(Pausa)
ES MUY VALIENTE.

Silvia la mira fijamente.

MARÍA
No te preocupes, todo va a salir bien.

SILENCIO. Ambas sonríen.

Una trabajadora se acerca a ellas.

TRABAJADORA
María, ¿qué tal estás?

María la mira, confusa. La trabajadora sonrío y mira a Silvia.

TRABAJADORA
Compruebo unas cosas y ya subimos.

Silvia asiente con la cabeza. María mira a ambas, desorientada. La trabajadora entra en un despacho que hay junto al banco. Deja la puerta abierta. Al fondo del despacho hay un pequeño póster con el nombre: *RESIDENCIA EL LIRIO*.

Silvia mira fijamente a María y le agarra la mano.

SILVIA
¿Podrás perdonarme, mamá?

María mira confusa a Silvia. SILENCIO.

SILVIA
Te prometo que lo he intentado.
Todo.
(Pausa)
Habrá actividades, mucha gente para hablar...
(Pausa)
Una peluquería...

Los ojos de Silvia se ponen vidriosos.

SILVIA (CONTD´)
Para ponerte guapa...

María se muestra desorientada.

SILVIA
Vendré con Lucía, todas las semanas.

Silvia le acaricia la cara.

SILVIA
¿Vale?
(Pausa)
Vas a estar bien...

Silvia hace el esfuerzo por contener las lágrimas, intentando creerse lo que está diciendo. El labio le empieza a temblar.

SILENCIO. Silvia ve a María desorientada. Segundos después, María se queda mirando fijamente los brillantes ojos de Silvia y acaba dibujando una pequeña sonrisa.

María coge la mano de Silvia y le da un beso.

MARÍA

Todo saldrá bien. Ya lo verás...

María le acaricia la cara a Silvia, rozando el pañuelo que cubre su cabeza. Silvia cierra los ojos, sintiendo la caricia.

Una lágrima cae por el rostro de Silvia. Asiente con la cabeza.

SILVIA

Gracias, mamá...

La puerta más cercana se abre y sale la trabajadora junto con la DIRECTORA(40) vestida con un traje. Silvia se seca rápidamente el rostro.

DIRECTORA

Perdona la espera, ya está todo.

Silvia asiente con la cabeza y se levanta. La trabajadora coge una silla de ruedas que hay junto a la puerta y la acerca hacia María.

Silvia le extiende el brazo hacia María.

SILVIA

Vamos, mamá.

María mira a Silvia, confusa. Le agarra la mano y, con dificultad, consigue ponerse en pie. María mira todo, desorientada.

Entre la trabajadora y Silvia, ayudan a María a sentarse en la silla de ruedas. Seguidamente, Silvia se agacha junto a la silla y le agarra las manos a María. Esta la mira confusa.

Silvia quiere hablar, pero no le salen las palabras. Besa las manos de María y acto seguido Silvia se pone de pie.

La trabajadora sonrío a Silvia y esta asiente con la cabeza. La trabajadora empuja la silla de ruedas y Silvia ve cómo su madre se aleja por el largo e infinito pasillo.

Silvia observa la escena junto a la directora. El pasillo se queda en silencio.

Silvia rompe a llorar.

.

FIN