

ENTRE ESQUELAS

GUION

v.14. Oct. 2007

Canal + Guiones

David Esteban Cubero & Mercedes Carrillo

SECUENCIA TÍTULOS DE CRÉDITO

1. CALLE DE CIUDAD. MOTO. EXT. DÍA.

Un motorista (VÍCTOR HERAS, 28) recorre la ciudad en su moto. Va rápido. Viste una cazadora de cuero y casco.

2. CEMENTERIO. EXT. DÍA.

Nos encontramos en el funeral de alguien conocido, pues hay varios MEDIOS DE COMUNICACIÓN cubriendo el acto. También vemos a varios POLÍTICOS y AUTORIDADES en el entierro.

FUNDE A NEGRO

3. SECUENCIA DE MONTAJE GUSTAVO HERNÁNDEZ

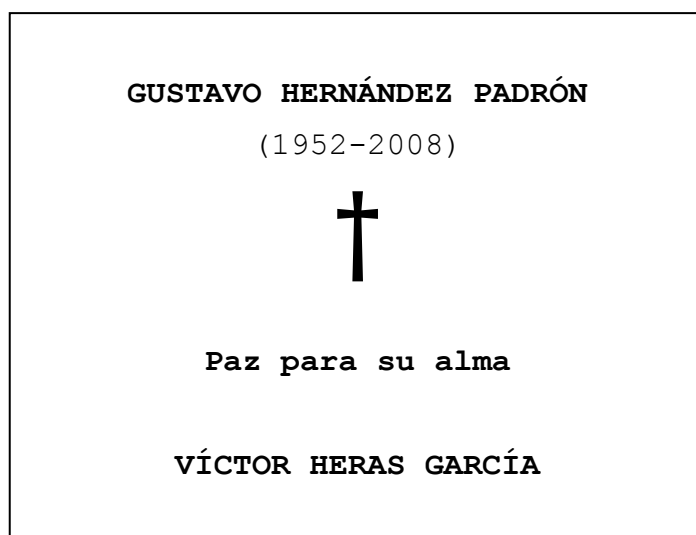
Se suceden algunas de las imágenes de la vida de Gustavo Hernández:

Un vídeo en un acto oficial con varios políticos posando para los medios.

Un vídeo con su mujer y tres niños pequeños.

Un vídeo en la inauguración de un teatro dónde Gustavo saluda a la actriz María Buccetti.

Varias esquelas con su nombre desfilan ante la imagen. Las esquelas pasan con rapidez hasta que llegamos a la última, que se detiene el tiempo suficiente para que se pueda leer.



Unas tijeras recortan la esquela. Vemos que se trata de Víctor, que guarda la esquela en su cartera.

4. CEMENTERIO. EXT. DÍA.

La moto que hemos visto anteriormente aparca en la puerta de un cementerio. El motorista se quita el casco y vemos a Víctor Heras, alto, delgado y cara cansada.

5. CEMENTERIO. TUMBAS. EXT. DÍA.

Víctor camina entre las tumbas del cementerio.

FIN SECUENCIA TÍTULOS DE CRÉDITO

6. CEMENTERIO. ENTIERRO. EXT. DÍA.

Víctor llega al entierro y contempla a SUS ASISTENTES. Reconoce a algunos políticos y ve a uno de ellos colocando una corona de flores.

UNA MUJER, tras unas gafas oscuras, observa la ceremonia apartada del grupo de personas, sin involucrarse. Tiene unos 55 años. Su pelo negro le oculta parcialmente la cara. Lleva un abrigo azul hasta los pies. Es MARÍA BUCETTI, una famosa actriz. Es una mujer muy bella.

Más allá, Víctor ve a la FAMILIA DE GUSTAVO. La viuda, apoyada sobre su hija, contempla como entierran a su marido.

Víctor se gira hacia los exteriores del entierro. Ve cómo unos metros más allá, amparada en que nadie la mira, UNA SEÑORA MAYOR coge las flores de uno de los nichos y las coloca en otro. Víctor sonrío.

María se fija en Víctor. Le sigue con la mirada.

Víctor se sigue fijando en los asistentes hasta que ve a María. Ella le está mirando fijamente. Víctor se da cuenta y retira la mirada. Ella no.

María saca una pitillera de plata de su bolso donde coge un cigarrillo y se lo lleva a la boca.

LOS OPERARIOS de la Empresa Funeraria, con la ayuda de un toro mecánico, introducen el féretro en el nicho.

Víctor se vuelve disimulado a mirar a María, que se acerca a él distraída.

MARÍA

Hola. ¿Tienes fuego?

VÍCTOR

Sí.

Víctor saca un mechero y le da fuego. María le ofrece tabaco y Víctor niega con la cabeza.

VÍCTOR

Gracias.

Los dos se quedan en silencio. María fuma. Víctor observa el entierro. María le observa a él. Víctor se siente incómodo.

MARÍA

¿Amigo... familiar...?

Víctor la mira inquieto y niega con la cabeza. Se vuelven a quedar en silencio.

VÍCTOR

¿Amiga... familiar...?

María niega con la cabeza.

MARÍA

Amante.

Víctor sonríe sorprendido.

MARÍA

No me gustan los entierros.

VÍCTOR

Yo creo que a nadie le gustan.

MARÍA

¿Por qué has venido?

VÍCTOR

Seguramente tenga que escribir sobre él.

MARÍA

¿Eres escritor?

VÍCTOR

Escribo necrológicas.

Víctor observa a los familiares de Gustavo, que se están despidiendo de él. Se gira hacia María.

VÍCTOR

Tú eres actriz.

María sonríe levemente.

MARÍA

¿Te gusta tu trabajo? Quiero decir... no es habitual. Escribir sobre muertos. ¿No haces otra cosa?

VÍCTOR

Algún artículo de sociedad, sucesos... pero sí, principalmente escribo sobre muertos.

Los operarios de la empresa funeraria ponen la tapa plástica al nicho.

MARÍA

Bien. Fin de la función.

María mira a Víctor sonriente.

MARÍA

Ahora solo falta esperar las críticas...

Víctor sonríe también.

MARÍA

¿Cómo te llamas?

VÍCTOR

Víctor.

MARÍA

María. Encantada. Quizá nos volvamos a ver. Actúo en el Olympia. Te puedo dejar una entrada, si quieres.

VÍCTOR

(Sorprendido) Vale.

MARÍA

Esta noche.

VÍCTOR

Hasta luego.

MARÍA

Adiós.

María le da la mano. Víctor se la coge.

Los operarios de la Empresa Funeraria sellan con silicona la tapa plástica del nicho.

CORTE A

María se dirige despacio hacia el nicho del difunto.

Algunas personas todavía dan el pésame a la familia. María camina con tranquilidad y pasa entre la gente.

María roza la lápida del nicho con sus dedos.

MARÍA

(Susurrando) Te lo vas a perder...

María se aleja con tranquilidad.

7. CASA DE VÍCTOR. PASILLO. INT. DÍA.

Víctor cierra la puerta tras él. Enciende la luz. De la pared cuelga un póster de Los Ramones. Víctor deja las llaves sobre una mesita vieja y cuelga su abrigo en un perchero.

Víctor avanza por el pasillo. Una flecha pintada en la pared le indica el camino.

8. CASA DE VÍCTOR. SALÓN. INT. DÍA.

Víctor se acerca a un escritorio antiguo que hay en un esquina. Sobre él, un ordenador con gran pantalla y muchos papeles revueltos, periódicos, recortes, esquelas... Víctor enciende el ordenador y sale del salón. Le escuchamos trastear en la cocina.

Mientras tanto, echamos un vistazo a su salón: paredes blancas, dos ventanales sin cortinas, un sofá viejo de cuero. Sobre él un póster en blanco y negro de la película "Vivir" de Akira Kurosawa. Una colección de vinilos en el suelo junto a un buen equipo de música con plató. Una estantería repleta de libros junto a una tele pequeña.

Víctor entra con una cerveza y se sienta frente al ordenador. En el salvapantallas hay una fotografía vieja en blanco y negro en la que le vemos de pequeño con su madre.

Teclea en Google "María Busceti". No aparece nada. Duda. Vuelve a teclear. "María Buccetti". Aparecen muchas búsquedas. Pincha en la primera. Un artículo de un periódico. Titular: "María Buccetti se retira de los escenarios con Fedra". Con una foto de María. Pincha en otra direcciones. Vemos fotos de los años setenta, fotogramas de películas, premios en festivales...

En la pantalla el Messenger le anuncia que Alicia quiere hablar con él. Víctor se conecta y se abre una ventana comenzando una videoconferencia.

En la pantalla aparece ALICIA ICAZA (28), mirando a cámara. Es una chica guapa, con ojos brillantes y sonrisa

discreta. Lleva puesta una sudadera roja con capucha.

ALICIA

Hola.

VÍCTOR

Hola.

ALICIA

¿Qué tal?

VÍCTOR

Bien.

ALICIA

¿Qué haces?

VÍCTOR

Trastear en internet. Me gusta tu sudadera.

ALICIA

(Sonriendo) Huele a ti.

Silencio.

VÍCTOR

Has madrugado mucho.

ALICIA

No te has enterado.

Víctor sonrío. Suena el móvil.

VÍCTOR

Un segundo.

Víctor mira la pantalla del móvil.

VÍCTOR

(A Alicia) Luis.

Víctor aprieta la tecla de "manos libres" y contesta.

VÍCTOR

Dime Luis.

LUIS (OFF)

¿Qué tal? Oye Víctor, tengo otra cosa para ti, una necrológica.

VÍCTOR

(Bebiendo de la cerveza) Uuhhh.

Alicia hace un gesto de burla.

LUIS (OFF)

El político Gustavo Hernández, ¿le conoces?

VÍCTOR

Me suena.

LUIS (OFF)

¿Sí, no? En el periódico había una esquela de Gustavo firmada por ti.

VÍCTOR

Lo sé. Yo no la puse.

LUIS

Pues hay alguien que se llama como tú.
Alicia está recogiendo el pelo en una coleta.

ALICIA

(Con tono intrigante) Chan chan, chan chan.

Víctor sonríe y se lleva el dedo a los labios en señal de silencio.

LUIS (OFF)

Recuerda, trescientas cincuenta palabras... y tienes un par de días. ¿De acuerdo?

VÍCTOR

Claro, Luis. ¿Estás bien? Te veo un poco acelerado.

LUIS (OFF)

Nada, lo normal. Ya sabes como es esto.
Hasta luego.

Víctor cuelga y mira a Alicia.

ALICIA

Joder, lleva unos días... *(cambia de tono)*
eso de la esquela y tu nombre...

VÍCTOR

Sí, no sé... algo raro.

Se hace un largo silencio.

VÍCTOR

Te llamo y quedamos otro día.

ALICIA

Vale.

VÍCTOR

Te queda bien el rojo.

ALICIA

Gracias.

VÍCTOR

Quédatala.

Alicia sonríe y su imagen desaparece en el ordenador.

10. TEATRO OLYMPIA. EXT. NOCHE.

Unos carteles de María decoran la entrada del Teatro. La obra es "Fedra", de Don Miguel de Unamuno. Víctor recoge la entrada de la taquilla y entra.

EUSTAQUIA (OFF)

¡Pero esto que has hecho, Fedra, esto es un pecado muy grande!

FEDRA (OFF)

Sí, lo sé, pero di, ¿no es un sacrificio?

ENCADENA CON

11. TEATRO. BUTACA. ESCENARIO. INT. NOCHE.

Víctor contempla el final de la obra fascinado.

EUSTAQUIA (OFF)

El sacrificio habría sido decir la verdad, toda la verdad.

FEDRA (OFF)

¿Sin la muerte? No, sin muerte no hay sacrificio.

EUSTAQUIA (OFF)

Pero la muerte es Dios quien...

Fedra está en el escenario junto a Eustaquia.

FEDRA

¡Dios me la manda!

EUSTAQUIA

¡No blasfemes, Fedra!

FEDRA

¡Oh, Jesús mío, sigo loca, loca! cúrame con la muerte tú que te dejaste matar en cruz para curarnos... ¡Perdóname! Y ahora vamos, entremos, quiero acostarme; no puedo ya tenerme en pie... ¡Vendrá, sí, vendrá!

Fedra se retira apoyada en el brazo de Eustaquia.

Víctor permanece quieto, los ojos inmóviles, como hipnotizado por la escena.

12. TEATRO. PUERTA ARTISTAS. EXT. NOCHE.

Entre Esquelas (14ª versión)

UN GRUPO DE PERSONAS espera ante la salida de artistas, por la puerta trasera del teatro.

Víctor espera, apoyado en un coche.

María sale acompañada de VARIOS AMIGOS y COMPAÑEROS de la función. Entre ellos va DAVID (45). La gente se acerca rápidamente hacia María, sacando los folletos de la función, pidiendo autógrafos, sonriendo y haciéndose fotos con ella, dándole besos...

María sonríe ante la gente hasta que poco a poco el grupo se disipa.

De repente, María ve a Víctor. Él se acerca.

VÍCTOR

Hola.

MARÍA

Has venido... ¿Te ha gustado?

VÍCTOR

Sí. Es muy... dramático.

MARÍA

(*Riéndose*) Lo tomaré como un cumplido.

VÍCTOR

Yo... sólo quería saludarte...

DAVID (OFF)

¡María!

Víctor se da la vuelta y descubre a David, en la acera. Ha parado un taxi.

MARÍA

Vamos a una fiesta. Mis compañeros quieren celebrar conmigo mi despedida, y llego tarde, como siempre... (*Pausa*) ¿Te vienes?

VÍCTOR

Pues, no sé, no...

MARÍA

Es mi despedida...

Suena una música de tango.

Víctor la mira pensativo y sonríe.

13. RESTAURANTE. INT. NOCHE.

Un conjunto toca tangos en un local pequeño y acogedor.

Víctor, apoyado en la barra con una cerveza en la mano, observa a LOS ASISTENTES: actores, directores y gente del

teatro y el cine.

Víctor observa a María, que se muestra divina con todos ellos. Está en su papel: muy alegre y con una copa en la mano.

María se dirige a Víctor y los dos hablan cercanos. María le presenta a algunos amigos, Víctor participa en las conversaciones pero busca siempre con la mirada a María que lo sabe y también le mira.

CORTE A

Víctor y María bailan un tango. María guía a Víctor, que hace lo que puede torpemente. María le habla al oído. David se acerca y amablemente le pide permiso para bailar con María. Víctor se aparta y María y David bailan el tango con soltura. La gente les hace un hueco para verles bailar. Víctor les observa desde fuera. María está guapísima.

Al acabar el baile, David besa a María en los labios.

MARÍA (OFF)

No he sido nunca muy amiga de la nostalgia,
pero a veces viene bien un pequeño repaso...
Cuando decidí ser actriz no sabía lo que me
esperaba, la soledad, el mar de dudas,
enfrentase a uno mismo todos los días...

CORTE A

María, rodeada entre los asistentes. Todos la escuchan con atención, algunos sonríen, a otros les brillan los ojos: saben que están ante el discurso de despedida de los escenarios de una gran actriz.

MARÍA

... así que decidí hacer un pacto conmigo
misma, no pensar demasiado en los fallos,
intentar concentrarme en los aciertos... los
mejores momentos de mi vida han sido sobre
un escenario. En él he aprendido a vivir, a
amar, a morir... Y ahora quiero ver qué tal
se vive fuera... dejar de ser actriz y
descubrir todo lo que guardé en un cajón
hace tanto tiempo... y recuperarme a mí
misma. A vosotros mis amigos, sólo una
cosa: vivid el presente. Muchas gracias.

Se escuchan aplausos. GONZALO (60), un señor elegante de pelo blanco, se acerca a ella.

GONZALO

¡Guapa!

María le da una mano cariñosamente.

CORTE A

En la barra del bar, Víctor termina su copa. Se da cuenta de que ha bebido un poco y decide marcharse. Busca a María entre la gente y no la ve.

Víctor ve a María salir del cuarto de baño. Está serena. Víctor se acerca a ella.

VÍCTOR

Me voy.

MARÍA

(Relajada y desinhibida) ¿Ya?

VÍCTOR

Es tarde.

MARÍA

Te acompaño fuera.

14. PUERTA DEL RESTAURANTE. EXT. NOCHE.

María y Víctor salen a la puerta.

MARÍA

(Llevándose la mano a la cara) ¡Qué de gente!

VÍCTOR

¿Estás bien?

MARÍA

Sí, sólo un poco mareada. Se está mejor fuera.

Los dos se quedan en silencio.

VÍCTOR

Podríamos dar una vuelta. El aire te sentará bien.

MARÍA

(Riéndose nerviosa) No puedo... están todos aquí por mí.

VÍCTOR

Ya. Entonces, me marcho.

Silencio.

MARÍA

(Disimulando su emoción) ¿Quieres que nos veamos otro día?

Víctor no contesta.

MARÍA

Hagamos una cosa. Te invito a comer...

Víctor duda.

MARÍA

¿Qué me dices? Preparo el mejor sushi que hayas comido nunca.

Víctor sonríe. María entra de repente en el restaurante, mientras él espera expectante.

Acto seguido María sale con un papel en la mano.

MARÍA

Llámame... y el día que puedas, quedamos.

Se quedan mirando. Víctor se acerca a darle dos besos de despedida. María le da el primero y el segundo, con más intensidad, pasando la mano por su mejilla.

MARÍA

Gracias por venir.

Víctor le sonríe y empieza a caminar.

15. ESTUDIO DE ALICIA. INT. NOCHE.

Alicia abre la puerta a Víctor, apoyado en el quicio de la puerta. Alicia lleva su sudadera roja y unas braquitas.

VÍCTOR

Hola.

ALICIA

Hola.

VÍCTOR

¿Es muy tarde?

ALICIA

(Con un gesto) Pasa.

Alicia se aparta y Víctor entra al estudio: 30 metros en una única estancia remodelada con la cocina, salón y dormitorio juntos. Tiene muchas cosas, pero ordenadas. La luz es cálida. Alicia cierra la puerta mientras Víctor se sienta en el sofá.

ALICIA

¿Quieres beber algo... más?

VÍCTOR

Agua.

Alicia llega con un vaso de agua y una cerveza. Se sienta en el sofá. Se quedan en silencio. Alicia toma un sorbo de cerveza directamente del botellín. Él la mira.

ALICIA

¿Todo bien?

VÍCTOR

(Distraído) Sí.

Silencio. Alicia se levanta y pone música. Víctor se levanta y la coge por detrás. Alicia responde tímidamente. Víctor le acaricia los pechos. Ella se estremece. Víctor le vuelve la cara y la besa. Alicia se gira. Siguen besándose. Víctor pasa su mano bajo la camiseta, entre sus piernas. No lleva ropa interior. Alicia le abraza suspirando. Víctor la levanta y la apoya suavemente en la barra de la cocina. Alicia le desabrocha el pantalón. Empiezan a follar.

CORTA A

Alicia y Víctor están tumbados en el sofá. Víctor se levanta despacio y se viste. Alicia está dormida. Víctor tapa a Alicia con una mantita y se va.

Cuando la puerta se cierra, Alicia abre los ojos. Parece desilusionada y triste. Se tapa y se da la vuelta en el sofá.

Suena música de Jacques Brel.

16. CASA DE MARÍA. COCINA. INT. DÍA.

Sigue sonando la música.

Unas manos preparan sushi sobre una encimera. Cogen un trocito de pescado y se lo dan a un gato. Dejan un vaso de gin tonic y siguen preparando sushi.

María siente repentinamente un dolor. Se sienta en una silla de la cocina. Abre una cajita pequeña que lleva en el bolsillo y saca dos pastillas que se traga con la copa.

17. CASA DE MARÍA. ENTRADA. EXT. DÍA.

Víctor se fija en el número de una casa, es la de María y tiene la puerta principal abierta. Víctor pasa despacio

hasta la entrada, atravesando un pequeño jardín. Lleva un sobrecito en la mano. Toca el timbre. Nada. Víctor espera un poco, pero nadie abre. Vuelve a llamar.

MARÍA (OFF)

¡Adelante, Víctor!

Víctor entra.

18. HALL. CASA DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor pasa al hall. En las paredes hay cuadros de letras japonesas, pergaminos, máscaras, cuadros abstractos. Todo está ligeramente desordenado. Camina lentamente, mirando su entorno.

VÍCTOR

¿Hola?

MARÍA (OFF)

Pasa al salón, ¡estás en tu casa!

19. SALÓN. CASA DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor entra en el salón. Al fondo está preparada la mesa para la cena de manera informal pero elegante.

Víctor se queda en medio del salón. Hay fotos por todas partes. El gato se pasea por el salón.

Aparece María con su gin tonic y una cerveza. Se la da a Víctor.

MARÍA

¿Cerveza?

VÍCTOR

Gracias.

MARÍA

¿Qué tal?

VÍCTOR

Bien... muy bien.

María deja su copa y coge su pitillera de la mesita. Enciende un cigarrillo. Víctor mira el sobre que lleva.

VÍCTOR

Toma.

Víctor le tiende el sobre. María lo coge intrigada y sonríe.

MARÍA

¿Para mí?

VÍCTOR

Ábrelo.

María abre el sobre y extrae una fotografía en blanco y negro: es ella, mucho más joven, en pleno set de rodaje de alguna película. María se mira y sonríe con nostalgia.

MARÍA

(Sorprendida) Dios mío... ¿De dónde...? No... me acuerdo de esto... Quiero decir,... sé cuando fue, pero no recuerdo ésta foto.

Víctor sonríe también al ver que le ha gustado.

VÍCTOR

Estaba en documentación del periódico. Y creo que no hay otra copia. Me ha gustado mucho.

María lo mira.

MARÍA

¿Has robado esta foto?

Víctor sonríe.

MARÍA

¡Pues me parece bien! Siempre estará mejor conmigo que dentro de un archivador mugriento.

Víctor mira las fotografías que hay en la pared y se fija en una imagen de María y Gustavo paseando por un canal de Ámsterdam. María coge la fotografía

MARÍA

Es de la misma época... hace ya muchos años.

VÍCTOR

Estás muy guapa.

MARÍA

(Sonríe) Estaba rodando allí y Gustavo vino a verme.

Los dos se quedan en silencio. María vuelve a colgar la foto.

CORTA A

Víctor y María cenan.

VÍCTOR

(Bebiendo otra cerveza) ¿Por qué te retiras?

MARÍA

(*Sorprendida*) Porque... estoy cansada. Ahora me apetece hacer otras cosas.

VÍCTOR

¿Por ejemplo?

MARÍA

Estar en casa, tranquila, y aprender a disfrutar.

María coge un trocito de pescado crudo, lo moja en la salsa de soja y lo deja sobre una bolita de arroz. Se lo lleva a la boca. Sus gestos son precisos, elegantes.

MARÍA

¿Y tú? ¿Disfrutas de la vida?

VÍCTOR

Lo intento.

María le mira y sonríe.

VÍCTOR

No solo cuando estoy bien... también lo intento en los momentos difíciles... eso es más jodido.

María se enciende un cigarrillo. Víctor la mira en silencio. María se levanta y se acerca a la ventana del patio. Mira a través del cristal. Fuma.

MARÍA

¿Has escrito sobre Gustavo?

Los dos se quedan en silencio.

VÍCTOR

Si redactar trescientas palabras con un par de datos biográficos sacados de internet es escribir, pues sí.

María sonríe.

VÍCTOR

Erais muy amigos, ¿verdad?

MARÍA

(*Silencio*) Nos conocíamos desde niños, éramos inseparables. Mi amor de juventud. Después se fue a estudiar a Inglaterra. Sus ideas cambiaron un poquito. Cuando regresó a España nos volvimos a encontrar. Se había casado y yo tenía un novio que quería casarse. Así que... nos convertimos en amantes.

VÍCTOR

¿Y qué pasó?

MARÍA

(Nerviosa) Dejé a mi novio, pero él no dejó a su esposa. Yo estaba destrozada... Me marché, a Francia. Empecé a trabajar y me fue bien. Comencé mi vida de nuevo, completamente sola. Y bueno, pasaron los años y... Supongo que conseguí olvidarle... A él y a todo lo que dejé atrás.

María con movimientos calmados coge una silla y se sienta frente a Víctor.

MARÍA

Ahora yo.

VÍCTOR

¿Cómo?

MARÍA

¿Tienes novia?

VÍCTOR

No.

MARÍA

Porque no quieres.

VÍCTOR

Puede ser.

MARÍA

¿No crees en el amor?

VÍCTOR

Creo que no dura mucho.

MARÍA

¿Has estado enamorado alguna vez?

VÍCTOR

No lo sé.

MARÍA

Eso es que no. ¿Te asusta?

VÍCTOR

(Sonríe un poco nervioso) No, simplemente... acabo encontrando motivos para estar solo.

MARÍA

Seguro. ¿Y cuánto tiempo crees que sobrevivirás dentro de esa coraza?

VÍCTOR

Yo no tengo...

MARÍA

Te pudrirás si no lo intentas...

Víctor no sabe qué decir. Sonríe tímidamente.

MARÍA

Aunque tú tienes tiempo.

VÍCTOR

¿Y tú no?

MARÍA

Yo ya no soy tan joven.

VÍCTOR

(Serio) Y el tipo de la fiesta el otro día...
¿estás con él?

MARÍA

(Sorprendida, se ríe) Bueno, David es...
¿Cómo describirlo...? Es... mi amante de
temporada.

Víctor sonríe.

MARÍA

(Le mira contenta) Víctor, si pudieras
pedir un deseo, ¿cuál sería?

VÍCTOR

Tener suerte. Supongo.

MARÍA

(Riendo) ¿Tener suerte? ¿Ese es tu deseo?

SILENCIO.

MARÍA

La suerte te la buscas tú, Víctor.

VÍCTOR

(Sonríe) Pues se me da fatal, créeme... ¿Y
tú? ¿Cuál es tu deseo?

MARÍA

Me gustaría no tener que fingir nunca más.

Los dos se quedan en silencio, mirándose.

MARÍA

(Riéndose se levanta) Bueno, me tengo que
ir a trabajar... a enamorarme de mi hijastro
y suicidarme después.

Ambos sonríen.

20. PUERTA DE CASA DE MARÍA. EXT. ATARDECER.

Víctor sale. María se queda en el umbral. Víctor se va a despedir con dos besos. María le abraza y le da uno. Víctor responde al abrazo y le gusta.

VÍCTOR

Gracias por la cena.

MARÍA

¿Nos volveremos a ver?

VÍCTOR

Eso espero.

Víctor baja las escaleras y atraviesa el jardín

21. FILMOTECA. EXT. NOCHE.

En la Filmoteca vemos el cartel de "Black Bamboo", con un una joven María en una calle de un ciudad china. Se trata de una producción de finales de los 70, y María está vestida de negro, caracterizada de justiciera urbana, con un revolver enorme en la mano.

Se abren las puertas del cine y sale EL PÚBLICO de la sala. Víctor está entre el público.

FUNDE A NEGRO

Escuchamos el sonido de una motocicleta.

22. CARRETERA SECUNDARIA. EXT. DÍA.

Víctor recorre una carretera secundaria en su motocicleta. El paisaje se hace cada vez más plano y seco. Adelanta a un pequeño tractor y se pierde por el horizonte.

23. CALLE CEMENTERIO PUEBLO TOMÁS. EXT. DÍA.

Víctor llega frente al cementerio de un pueblo y aparca la moto.

24. CEMENTERIO PUEBLO TOMÁS. EXT. DÍA.

En el pequeño cementerio del pueblo se mezclan sin ningún orden las tumbas nuevas y opulentas con otras apenas

señaladas por viejas cruces oxidadas y un montón de tierra.

Víctor se acerca a la tumba de su madre. En ella se puede leer su inscripción: ELENA GARCÍA MARTÍN 1950 - 1988.

Víctor lleva unas margaritas en la mano. Las flores que tiene ya están secas. Víctor las aparta y coloca el ramo nuevo y se queda pensativo frente a la lápida.

25. CUARTO TRASTIENDA DE TOMÁS. INT. DÍA

TOMÁS HERAS (55), pelo corto y canoso, vestido con un jersey grueso de lana y un pantalón vaquero toma una foto de UNA PAREJA DE ANCIANOS, que observan la cámara con demasiada seriedad y atención.

26. CALLE. TIENDA DE TOMÁS. EXT. DÍA

Víctor camina empujando la moto por la callejuela del pueblo. Se detiene frente a una pequeña y vieja tienda de fotografía.

27. TIENDA DE TOMÁS. INT. DÍA

Víctor entra. Suena una campanilla al abrir la puerta. Se trata de un local sencillo y humilde; estanterías repletas de carretes y fotos enmarcadas de diversas bodas y bautizos. De hecho, Víctor sale en varias de ellas, vestido de marinero.

A un lado, una máquina de revelado automático, por la que van saliendo tiras de fotografías. Tomás se encuentra sentado al otro lado de la máquina controlando los positivos que van saliendo, por lo que apenas puede ver quien acaba de entrar en la tienda.

TOMÁS (OFF)

Ahora mismo estoy con usted..

Víctor se sienta al otro lado de la máquina. Sólo se pueden ver a través de una rendija de la máquina de revelado. Tomás alza la vista y descubre a Víctor.

TOMÁS

¡Coño!

VÍCTOR

Hola.

TOMÁS

¿Qué haces aquí?

VÍCTOR

Venir a verte.

Tomás se acerca a su hijo y le abraza.

TOMÁS

Pues he estado un poco jodido, hoy es el primer día en toda la semana que he venido a la tienda, pero ya estoy mejor.

CORTE A

Víctor manipula una cortadora sobre el mostrador recortando las fotografías que van desfilando ante ellos: la mayoría fotos de familias, fiestas en el campo, algún cumpleaños...

TOMÁS

Las cosas en la tienda no van bien. Ya sabes, se acaba la época de bodas y nadie quiere más fotos. Y tú, ¿qué tal en el periódico? ¿Te siguen llamando?

VÍCTOR

Sí, de vez en cuando.

TOMÁS

¿Y no te van a contratar nunca?

VÍCTOR

Estoy bien, me gusta trabajar así.

TÓMAS

Tú a tu aire.

Víctor sonríe.

TOMÁS

¿Y de chicas qué? ¿Hay alguna ya que me puedas presentar?

Víctor niega.

TOMÁS

Venga hombre. Alguna tendrás, ¿no?

VÍCTOR

¿Y tú qué?

TOMÁS

¿Qué de qué?

VÍCTOR

¿Tienes a alguien que presentarme?

Tomás niega con la cabeza.

VÍCTOR

¿No?

TOMÁS

Nada importante.

Silencio.

VÍCTOR

Hace veinte años que murió mamá.

TOMÁS

Lo sé.

Víctor observa a su padre.

VÍCTOR

Tampoco has vuelto a hacer fotos.

TOMÁS

Todos los días.

VÍCTOR

No. Quiero decir, tus fotografías. Eran buenas, a mí me gustan.

TOMÁS

Desde que llegué aquí, con la tienda... no tengo tiempo... ni ganas.

VÍCTOR

Pero en Madrid te ganabas la vida con ellas. ¿Por qué te viniste?

TOMÁS

Esa vida no iba conmigo. Esto es más tranquilo.

VÍCTOR

Y más aburrido.

TOMÁS

Anda que te lo has pasao tú mal...

VÍCTOR

Era un crío.

TOMÁS

¿Te acuerdas de la vez que entraste a través del cristal?

VÍCTOR

Que si me acuerdo... *(tocándose la frente)*

TOMÁS

Me pegaste un susto de muerte.

Víctor sonríe mientras observa los rostros de la gente de las fotos: niños, madres y padres sonrientes.

Corta las fotos con habilidad. Tomás lo mira.

TOMÁS

Todavía te acuerdas.

VÍCTOR

Ya ves... *(ejecutando el trabajo)* estirar, enfielar, cuadrar...

TOMÁS Y VÍCTOR

... ¡y cortar!

Ambos siguen trabajando en silencio. Tomás mira a su hijo y sonríe discretamente, aunque con algo de nostalgia y tristeza en su rostro.

28. CASA DE TOMÁS. HABITACIÓN VÍCTOR. INT. NOCHE

Víctor da la luz y entra en su habitación, que sigue igual que cuando la dejó: fotografías del Everest y del mar en las paredes, libros de texto en la repisa, un tablero de ajedrez con las piezas colocadas...

Víctor mira unas fotos de las paredes: Madrid en los años setenta, manifestaciones, fotografías artísticas de una mujer muy bella; su madre. Se queda fascinado con una de él cuando era pequeño con su madre abrazándole.

Víctor se tumba en la cama mirando el techo.

Cierra los ojos.

29. CASA DE VÍCTOR. HABITACIÓN. INT. TARDE.

Víctor abre los ojos. Suena una canción fuerte. Está tumbado en la cama, ahora de su habitación.

Víctor se levanta. En la habitación hay una cama y dos sillas que sirven de mesillas. En una de ellas un flexo y un cuaderno. En la otra, ropa descolocada. Una señal de "prohibido" en la pared. El resto de paredes en blanco. Víctor coge una cerveza que tiene en el suelo y abre la ventana. Empieza a tender la ropa. Entre prenda y prenda bebe algún trago. Termina la canción.

Llaman a la puerta. Víctor se gira, sorprendido.

30. CASA DE VÍCTOR. ENTRADA. INT. TARDE.

Víctor abre la puerta y se encuentra con UN MENSAJERO que lleva una funda de traje en las manos.

MENSAJERO

¿Señor Heras?

VÍCTOR

Sí...

MENSAJERO

Pues una firmita por aquí, por favor.

Víctor firma el papel que le tiende el chaval.

Cierra la puerta y mira la funda.

31. CASA DE VÍCTOR. SALÓN. INT. TARDE.

Víctor abre la cremallera de la funda y saca un elegante esmoquin y una tarjetita.

Vemos la nota, escrita a mano: "¿Quieres jugar? Paso a buscarte a las 8". Firmada por María.

Víctor parece sorprendido, luego sonrío.

32. PLAYA DE VALENCIA. EXT. DÍA.

Víctor y Alicia caminan por el paseo marítimo. Ambos llevan un café en un vaso de plástico.

ALICIA

Lo que eres no es lo que haces, es lo que sientes. Yo no tengo ni puta idea de dónde estaré mañana... Desde luego, no por aquí.

¿Tú?

VÍCTOR

No sé.

ALICIA

Todo puede cambiar.

VÍCTOR

Bueno, hay cosas que no cambian nunca.

ALICIA

¿Cómo qué?

VÍCTOR

Tu pasado, por ejemplo.

Alicia sonrío. Víctor le da un trago al café.

ALICIA

Los hechos, no, pero si tú cambias, cambia tu vida.

VÍCTOR

¿Y tus recuerdos?

ALICIA

Cambia tu manera de verlos.

Víctor piensa. Alicia lo mira. Ambos se detienen en medio de la calle.

ALICIA

Nunca dejas de descubrir cosas sobre ti... eso es lo alucinante.

VÍCTOR

(Sonríe) Es demasiado temprano y demasiado profundo.

Alicia se ríe, se acerca despacio a Víctor. Alicia le besa. Víctor responde pero con miedo. Alicia lo nota y se retira despacio con una sonrisa. Le da un trago a su café.

ALICIA

Estás cagado de miedo.

VÍCTOR

(Riendo) Puede.

Los dos se quedan en silencio.

ALICIA

Me subo.

VÍCTOR

Yo me termino el café aquí. Ahora voy.

Alicia se va. Víctor se sienta en un banco. Bebe de su café. Piensa.

33. CASA DE VÍCTOR. PORTAL. EXT. NOCHE.

Víctor está esperando en el portal de su casa vestido con el esmoquin.

Un taxi se para frente a él y María le hace señales desde dentro para que pase

Víctor se sienta junto a María.

VÍCTOR

Estás... guapísima.

MARÍA

(Mirando el traje) Veo que es de tu talla.

VÍCTOR

Sí... ¿Dónde vamos?

MARÍA

A comprobar si tienes suerte.

VÍCTOR

¿Al Casino?

MARÍA

No a un sitio mucho mejor.

PUERTA DE LA MANSIÓN DE GONZALO. EXT. NOCHE.

Víctor, vestido con el esmoquin, sube las escaleras del Casino con el casco en la mano. Está elegante y el traje le sienta estupendamente. Al entrar, sale UNA PAREJA con ropa de gala, charlando y riendo. Víctor los mira unos instantes y finalmente entra.

34. HALL DEL CASINO. INT. NOCHE.

UN EMPLEADO DEL CASINO se acerca de repente hacia Víctor indicándole el ropero. Le coge el casco con amabilidad. Víctor sigue sorprendido.

CORTA A

Víctor curiosear por el hall: lámparas imponentes, esculturas de mármol, el ambiente y la gente... Se nota que es la primera vez que Víctor entra en un Casino. Parece un niño pequeño ante una bicicleta nueva.

35. MESAS DE JUEGO CASINO. INT. NOCHE.

El rastrillo de UN CROUPIER pasa varias fichas de mil a UN SEÑOR MAYOR, quien vuelve a apostar todo sin inmutarse. UNA MUJER MAYOR apuesta otro montón de fichas.

CROUPIER

¡Hagan juego, señores! ¡No va más!

36. CASINO. SALA DE JUEGOS. INT. DÍA.

El empleado abre la puerta a María, vestida con un traje de noche sencillo y muy elegante; está guapísima. VARIAS PERSONAS la reconocen enseguida y la observan pasar con discreción, mientras hablan bajito.

María camina entre las mesas. Ve a Víctor y se detiene. Lo mira con dulzura y admiración.

Víctor parece notar algo y se da la vuelta lentamente. Le toca a él descubrir la imagen de una María magnífica. Se queda petrificado al principio. Tras unos instantes, ambos se acercan el uno del otro.

Ella le tiende su mano. Víctor la coge y la besa, de manera un tanto teatral, sonriendo.

VÍCTOR

Estás... guapísima.

MARÍA

(*Mirando el traje*) Veo que es de tu talla.

VÍCTOR

Sí.

MARÍA

¡Vamos allá!

36. CASINO. MESA BLACK JACK. INT. DÍA.

UN CROUPIER muy serio y mayor reparte cartas a LOS JUGADORES. Víctor se encuentra entre ellos, aunque no parece entender muy bien de qué va al juego. María, a su lado, le susurra discretamente cosas al oído.

MARÍA

(*Susurrando*) Haz lo que yo te diga.

Al llegar su turno, María le hace una seña al croupier, quien da una carta a Víctor. Sale un rey de corazones.

María mira la carta y duda.

MARÍA

(*Susurrando*) Otra.

VÍCTOR

(*Susurrando*) ¿Sí?

MARÍA

Sí.

VÍCTOR

(*Al croupier*) Otra.

El croupier saca el as de diamantes. María sonríe.

MARÍA
(Susurrando) Plántate.

VÍCTOR
Me planto.

El croupier le echa una carta al jugador siguiente. Seguidamente, todos van mostrando sus cartas. Al llegar el turno de Víctor, María le hace una discreta señal y éste muestra el rey de corazones y la dama de picas.

El croupier recoge las fichas y se las entrega a Víctor.

CROUPIER
Gana el caballero. Enhorabuena, señor.

Víctor se gira y mira a María, feliz.

VÍCTOR
¿Acabamos de ganar cien euros?

MARÍA
Tú acabas de ganar. Aunque no cien euros, cariño. ¿Por qué no me invitas a una copa?

María se aleja mientras Víctor se queda mirando sus fichas sorprendido: efectivamente, son mil euros.

37. TERRAZA DEL CASINO. EXT. NOCHE.

Víctor y María salen con sus copas a la terraza. Se está bien en el exterior.

VÍCTOR
Todavía no me lo puedo creer...

MARÍA
Has tenido suerte.

VÍCTOR
Bueno, no he hecho gran cosa... has sido tú.

MARÍA
Sólo te he ayudado a cumplir tu deseo.

Víctor entiende y sonríe.

MARÍA
Tienes que creer en ellos para que se cumplan.

VÍCTOR

Lo intentaré.

MARÍA

No hay que hacer mucho para ganar en un casino. Ojalá todo fuera así de sencillo. *(Bebiendo)* Yo vengo de vez en cuando. Es como una catarsis. ¡Me encanta!

Se apoyan contra la barandilla de la terraza.

MARÍA

(Con la mirada perdida) Tienes que hacer lo que te gusta, Víctor. Es importante.

Víctor sonríe.

VÍCTOR

¿Sabes?, el otro día vi una peli tuya.

MARÍA

¿Cuál?

VÍCTOR

"Black bamboo".

MARÍA

Oh, Dios mío, no veas esas cosas tan antiguas. Te voy a parecer una momia.

VÍCTOR

Me gustó. ¡Es una paranoia!, pero es lo que se llevaba en la época ¿no?

MARÍA

Finales de los setenta. Fue una de mis primeras películas.

VÍCTOR

(Bebe un trago) ¿De qué va?

MARÍA

(Carcajada) ¡No has entendido nada!

VÍCTOR

Es que no sé si al final todo es un sueño... porque la chica japonesa está muerta cuando el poli se la encuentra en la playa...

MARÍA

Sí...

VÍCTOR

Pero él sueña que la mata...

MARÍA

De eso ya no me acuerdo, la verdad...

VÍCTOR

O... ¿eras tú vestida de la japonesa?

MARÍA

(Sonríe de nuevo) No te compliques, lo importante de esa película no es el argumento. Pertenece a ese tipo de cine dónde te tienes que dejar llevar por las imágenes, ellas son las que te lo cuentan todo. Más allá del guión y de los actores está el alma, la atmósfera de la película. Luego hay otras que hay que seguir al pie de la letra y apuntarte el nombre de los personajes... Pero ésta no. Es algo más.

VÍCTOR

Está bien, la veré otra vez.

María se queda sonriente. Los dos callados.

MARÍA

Discúlpame, ¿quieres?

VÍCTOR

Claro.

María se aleja.

38. ASEOS DEL CASINO. INT. NOCHE.

María está sentada frente a un gran espejo del tocador del baño de señoras. No hay nadie más. Se pone las manos en la cara. Siente dolor. Nerviosa saca una cajita pequeña de su bolso.

39. HALL DEL CASINO. INT. NOCHE.

Víctor pasea con el casco. LA JOVEN DEL GUARDARROPA le mira. Víctor lleva ya un rato esperando. Se da cuenta que la chica le observa. Le sonrío. Ella le hace ojitos.

40. ASEOS DEL CASINO. INT. NOCHE.

María delante del espejo. Tiene los ojos llorosos. Se pinta los labios y cambia la cara forzadamente por una sonrisa.

41. HALL DEL CASINO. INT. NOCHE.

Víctor ve llegar a María. Ella sonrío.

VÍCTOR

¿Va todo bien?

María asiente con la cabeza. Se acerca al guardarropa y le entrega a la chica una ficha. La chica busca su abrigo. Víctor coge a María por detrás suavemente

VÍCTOR

¿Seguro?

MARÍA

Sí.

La chica le entrega su abrigo y se queda mirándolos. María se da cuenta y se suelta suavemente de Víctor.

MARÍA

Vamos.

42. CALLE. PUERTA DEL CASINO. EXT. NOCHE

VÍCTOR

Me lo he pasado muy bien. A la próxima invito yo.

Los dos se quedan en silencio.

MARÍA

Bueno...

VÍCTOR

Bueno...

Víctor se acerca a ella y le da un beso en los labios. María cierra los ojos. Víctor siente que ella no reacciona mucho. Pese a todo, vuelve a besarla, lentamente, con dulzura. Le pasa la mano por el pelo, por su cara, mientras María parece dejarse llevar por el momento.

María le coge la mano y la estrecha entre las suyas.

María se separa lentamente. Triste, pero tranquila.

MARÍA

Tan sólo amigos, Víctor.

Víctor se queda fuera de lugar. Sonríe.

María levanta la mano y para un taxi.

MARÍA

¡Taxi!

El taxi se detiene a su lado.

MARÍA

(Mirándole dulcemente) Ciao.

María entra en el taxi. Víctor observa cómo se aleja, solo

en medio de la acera.

FUNDE A NEGRO

SUENA UNA VIEJA CANCIÓN FRANCESA.

43. CASA DE MARÍA. CUARTO DE ESTAR. INT. DÍA.

Sigue sonando la canción.

María está pintando un cuadro en su casa. Hay más cuadros por el suelo. Son pinturas abstractas. La estancia está preparada para pintar con papel, lienzos, pinturas, brochas...

María pinta, airosa. Suena el teléfono fijo. No lo coge. Sigue pintando junto a un gin tónico.

44. REDACCIÓN DEL PERIÓDICO. INT. DÍA.

Víctor escucha varios tonos y cuelga.

45. TEATRO. CAMERINOS Y PASILLOS. INT. TARDE.

David llama a la puerta del camerino de María. No contesta. A su lado aparece un joven AYUDANTE DE DIRECCIÓN con unos cascos de intercom.

DAVID

¿María? ¡¿María?!

AYUDANTE DE DIRECCIÓN

David, yo tengo que cantar tercera.

David abre la puerta y ve el camerino vacío.

AYUDANTE DE DIRECCIÓN

Nadie la ha visto.

DAVID

Ya tendría que estar aquí.

David coge su teléfono y marca.

46. CASA DE MARÍA. CUARTO DE ESTAR. INT. TARDE.

María está pintando círculos de colores en la pared. Está

colocada.

Suena el teléfono. María ni se inmuta. Está hablando bajito, palabras que no se pueden entender.

47. DESPACHO DE LUIS. INT. DÍA.

Luis está sentado detrás de su mesa.

LUIS

(Negando con la cabeza) ¿Qué voy a hacer contigo? La última necro es una mierda. Tienes que reescribirla. Joder, son cuatro chorradas, le falta sentido, unidad.
(Respira) ¿Víctor, para qué coño estudiaste periodismo?

Víctor parece estar en las nubes. No le hace demasiado caso a su jefe.

VÍCTOR

Supongo que quería aprender a escribir.

LUIS

¿A escribir qué?

VÍCTOR

Escribir...

LUIS

Pues escribe, ¡coño!

Víctor lo mira de repente fijamente, pensativo.

LUIS

¿Me estás escuchando, joder?

VÍCTOR

Si quieres que escriba sácame de necrológicas. Aquí no puedo hacer nada. Vale, la he cagado... lo siento... He perdido las ganas.

LUIS

Pues recupéralas y vuelve a escribirla.

Víctor se levanta tranquilo.

LUIS

Víctor.

Víctor se gira.

LUIS

Piénsatelo, a lo mejor este no es tu sitio.

Víctor sale del despacho. Observamos como a través de los

cristales VARIOS PERIODISTAS se han enterado de la charla.

48. PASILLO DE LA REDACCIÓN. ASCENSOR. INT. DÍA.

Víctor está a punto de salir de la redacción, parece tener prisa. De repente, se encuentra de frente con Alicia, que está guapísima, con el pelo diferente. Víctor se pone un poco nervioso.

ALICIA

Hola.

VÍCTOR

Hola.

ALICIA

¿Cómo estás?

VÍCTOR

Bien, como siempre. ¿Y tú?

ALICIA

Muy bien.

Los dos se quedan callados.

ALICIA

¿Te pasa algo?

VÍCTOR

(Cortante) No.

ALICIA

(Cortada) Ah. Bueno, si no quieres hablar ahora...

VÍCTOR

Que no, que no me pasa nada. No es que no te lo quiera contar.

ALICIA

Vale tío. Tranquilo.

Alicia se da la vuelta y se aleja. Víctor suspira.

VÍCTOR

¡Alicia!

Alicia no se gira. Sigue adelante.

49. TEATRO. ESCENARIO. INT. NOCHE.

La función acaba de terminar y los actores están en proscenio recibiendo los aplausos. María está en el centro del escenario, con David dándole una mano y una actriz la

otra.

María sonrío por costumbre a su público, escuchando los aplausos.

Los actores salen entre abrazos por un lado del escenario. Alguien le da una rama de flores a María.

CORTA A

50. TEATRO. CAMERINO DE MARÍA. INT. NOCHE.

María reflejada en el espejo de su camerino: parece otra. Más vieja, más enferma, más triste, desecha. La imagen resulta penosa frente a la María que saludaba en el escenario hace unos instantes.

Se echa la mano a la cara. Le tiembla el pulso.

51. TEATRO. PASILLO. INT. NOCHE.

David anda por los pasillos del teatro. Busca el camerino de María. Llama, pero María no contesta. Abre la puerta y entra.

María, con el traje de Fedra puesto, yace tumbada en el suelo. En la mesa está la cajita abierta con varios botecitos y jeringuillas. Junto a María hay una jeringuilla en el suelo.

DAVID

¡Ayuda! ¡Que alguien llame a una ambulancia!

David recoge a María.

52. CASA DE VÍCTOR. SALÓN. NOCHE.

Víctor está fumando recostado en el sofá. Hay un gran silencio y él mira el blanco de la pared.

53. TEATRO. EXT. DÍA.

Víctor está frente al teatro. Sobre un cartel de Fedra aparece un rótulo: "SUSPENDIDO".

Un cartel anuncia "El público" de Lorca, junto a otro rótulo: "PRÓXIMA SEMANA ESTRENO".

Víctor observa a UN HOMBRE limpiando el suelo del hall de entrada del teatro y entra. Desde fuera no oímos lo que habla con él, tan solo vemos cómo el hombre niega con la

cabeza y hace gestos con las manos, un tanto nervioso.

54. HOSPITAL. PASILLO. HABITACIÓN MARÍA. INT. DÍA.

Víctor camina por un pasillo del hospital, observando a través de los cristales el interior de las habitaciones. Se detiene ante una habitación. Pese a las persianas, puede ver a María en la cama a través del cristal. María no es la misma. Su eterna elegancia parece haberse disipado, su rostro gris transmite algo grave. Víctor la mira, desganado.

CORTE A

55. HOSPITAL. HABITACIÓN MARÍA. INT. NOCHE.

Abundan los ramos de flores, pero no hay nadie en la habitación. María está dormida. Víctor se ha dormido en la silla, al lado de la cama.

Entra UNA ENFERMERA. Víctor se despierta y se incorpora.

ENFERMERA

¿Está dormida?

VÍCTOR

Lleva un rato.

ENFERMERA

¿Es usted un familiar... o amigo?

VÍCTOR

Amigo.

ENFERMERA

Ayer pasó la noche sola.

La enfermera repasa el gotero de María, su ficha, apunta algo. De repente se fija en Víctor.

ENFERMERA

El doctor no ha podido hablar con nadie todavía.

VÍCTOR

¿Está aquí?

56. DESPACHO HOSPITAL. INT. NOCHE

Víctor se encuentra sentado ante un pequeño escritorio. EL DOCTOR (55), lo mira con semblante serio.

DOCTOR

Te voy a ser sincero, María no tiene a

ningún familiar. (*Silencio*) Nos conocemos desde hace tiempo y te aseguro que me mataría por contarte esto. Pero tú debes ser importante para ella.

VÍCTOR

¿Por qué lo dice?

DOCTOR

Porque hace tiempo que no habla de nadie como habla de ti.

Víctor no dice nada.

DOCTOR

Le detectamos un cáncer en el útero hace un año.

Víctor abre los ojos sorprendido.

DOCTOR

¿Lo sabías?

VÍCTOR

No.

DOCTOR

María sufre una metástasis hepática.

Víctor no parece saber muy bien a lo que se refiere el médico.

DOCTOR

El cáncer se ha extendido por varios órganos. Se está muriendo.

Silencio.

VÍCTOR

¿Cuánto tiempo le queda?

DOCTOR

Según su estado, poco más de dos meses. Tres, a lo sumo.

Víctor no esperaba esa respuesta.

57. HOSPITAL. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor está doblado en la silla con su chaqueta por encima, dormido. María se encuentra de pie, frente a la ventana de la habitación. Se ha quitado el gotero y el cable del electro, que yace sobre la cama.

Víctor se despereza lentamente. Abre un ojo y descubre a María. Se levanta.

VÍCTOR

¿María? ¿Qué haces de pie?

MARÍA

¿Por qué has venido?

VÍCTOR

Tienes que volver a la cama.

María se gira, muy seria y clava la mirada en Víctor.

MARÍA

¿Por qué has venido, Víctor?

Víctor se sorprende de la actitud de María.

VÍCTOR

Te llamé varias veces. No contestabas, así que fui al teatro y me dijeron que..

MARÍA

(Cortándole) Que me estoy muriendo.

Víctor se queda callado. Sacude la cabeza.

MARÍA

¿Te dijeron el aspecto que tenía? Mira...

María da un paso hacia Víctor.

MARÍA

¿Y bien? ¿Te tengo que dar las gracias por haber pasado la noche en esa silla.

VÍCTOR

(Sonríe irónico) Menuda gilipollez... ¿Sabes qué?, tienes razón, no sé por qué he venido. Me largo.

Víctor coge su chaqueta y se dispone a salir. Pero en ese momento entra en la habitación el doctor, quien descubre la escena: María de pie, descalza, el gotero desconectado.

DOCTOR

¿Se puede saber qué haces ?

MARÍA

Que ya estoy perfectamente y me voy.

DOCTOR

(Severo) Te voy a hacer todavía un análisis de sangre. Luego quiero hablar contigo de un par de cosas. Así que como ves, esto no es un hotel, dónde entras y sales cuando quieres. Yo te diré cuando te puedes ir.

María no contesta. El doctor se gira hacia Víctor.

DOCTOR

Si puedes, no estaría de más que te

quedaras.

VÍCTOR

Bueno, yo es que...

Víctor mira a María que mira al suelo avergonzada.

VÍCTOR

Sí. Claro.

El doctor se marcha.

María se gira de nuevo hacia la ventana.

MARÍA

Lo siento... me he acostumbrado a estar sola cuando algo me duele.

VÍCTOR

No pasa nada.

María se gira hacia Víctor.

MARÍA

Gracias...

58. HALL DE CASA DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor deja la bolsa de María en el suelo.

VÍCTOR

¿Seguro que estás bien?

MARÍA

Seguro.

VÍCTOR

Me tengo que marchar.

MARÍA

Gracias por todo.

VÍCTOR

(Indeciso) Si tienes cualquier problema, llámame. Si necesitas algo...

MARÍA

Claro.

Víctor le da un suave abrazo.

VÍCTOR

Hay un par de cosas que quiero hacer.

MARÍA

(Sonriente) No lo dudes. Hazlas.

Víctor sale. María le cierra la puerta. Y se apoya en ella

espacio, cansada.

59. DESPACHO DE LUIS. INT. DÍA.

Luis está sentado en su mesa. Toca a la puerta.

LUIS

¿Sí?

Víctor entra y cierra la puerta. Luis se sorprende e instintivamente se echa hacia atrás, como si tuviera miedo de Víctor, quien se acerca a él con decisión.

VÍCTOR

Hola.

LUIS

¿Qué... pasa?

VÍCTOR

Necesito unos días libres.

Luis no contesta. Víctor tampoco.

LUIS

¿Te estás quedando conmigo?

VÍCTOR

Los necesito.

LUIS

Tío, de verdad que no te entiendo..

VÍCTOR

Luis, no te lo estoy pidiendo.. Sólo te informo que voy a estar fuera unos días.

LUIS

Muy bien. Tú verás.

Víctor sale.

60. REDACCION. INT. DÍA.

Víctor va a su mesa. Coge su libreta, la mete en su mochila, recoge su casco y la bolsa de la sudadera que le trajo Alicia.

Víctor se dirige a la mesa de Alicia, que habla con UNAS COPAÑERAS. Alicia lo ve acercarse. Víctor deja la bolsa sobre su mesa, se acerca a ella y le da un beso en los labios.

Alicia no entiende nada. Las compañeras flipan.

Víctor sale de la redacción.

61. SALÓN. CASA DE VÍCTOR. INT. DÍA.

Suena una canción cañera a un volumen considerable.

Víctor entra tranquilo y retira unos libros que hay en el suelo y sale con ellos.

CORTA A

Víctor coloca una estantería contra la pared. Se fija en una de las baldas.

CORTA A

Víctor aprieta uno de los tornillos de la balda con un destornillador. Coloca unos libros.

62. COCINA. CASA DE VÍCTOR. INT. DÍA.

Víctor está cortando verduras.

CORTA A

Echa las verduras al fuego torpemente, el aceite está muy caliente. Salpica.

CORTA A

Vierte en un plato lo que ha cocinado, pasta. Coge una copa de vino, un tenedor y apaga la luz como puede.

63. HABITACIÓN. CASA DE VÍCTOR. INT. DÍA.

Víctor escribe en su libreta, recostado en la cama. Sigue con el vino. Anota cosas con pasión, concentrado, como si por primera vez estuviera haciendo lo que realmente le gusta.

FUNDE A NEGRO

64. SALA PROYECCIÓN. CASA DE MARÍA. INT. NOCHE.

Viejas imágenes de María cuando era joven sobre una pantalla.

Un viejo proyector de Super 8mm escupe un haz de luz blanca mientras María y Víctor fuman sentados en un cómodo

Entre Esquelas (14ª versión)

sofá, observando las imágenes. María siente nostalgia. Víctor disfruta viendo a María más joven, con amigos, en el campo...

(No hablan en ningún momento. Sus voces se escuchan en OFF.)

VÍCTOR (OFF)

Mi madre me llevaba mucho al cine... Le encantaba.

MARÍA (OFF)

¿Cómo murió?

VÍCTOR (OFF)

Se mató en un accidente de coche. La carretera estaba helada...

MARÍA (OFF)

¿Cómo era, Víctor? Háblame de ella.

VÍCTOR (OFF)

Era muy guapa. Aunque a veces me cuesta recordarla, pero tenía luz... de eso sí me acuerdo... Era como si todos los días tuviera algo que celebrar... Era muy dulce.

María y Víctor siguen mirando las imágenes.

CORTA A

María y Víctor conversan tranquilamente sentados en el sofá. Ahora las cortinas están abiertas. María toma una copa.

VÍCTOR

¿No tienes familia?

MARÍA

Mis padres murieron. No tengo hermanos... No me he casado... Me lo he buscado. He vivido fuera de este país mucho tiempo... ¿Los amigos? Los he ido dejando atrás. No me he dejado querer. No me han conocido realmente. He fingido no necesitar a nadie y he vivido sola. Siempre.

VÍCTOR

Entre Esquelas (14ª versión)

Pero después de Gustavo, ¿no hubo otros hombres?

MARÍA

Bueno... Los amantes...

VÍCTOR

(Sonríe) ...de temporada.

Ambos ríen.

MARÍA

Me haces reír. Eso es lo mejor que me podía pasar.

María le coge del brazo y le acaricia las manos.

MARÍA

¿Quieres quedarte conmigo hasta que me vaya?

VÍCTOR

Puede estar bien ser tu amigo de temporada...

María sonríe. Silencio.

MARÍA

¿Sabes? Me apetece conocer a esa chica de la que me hablaste...

VÍCTOR

¿Alicia?

MARÍA

Sí... esa chica que no es tu novia...

VÍCTOR

Mmmmm.

MARÍA

Mmmmm...

VÍCTOR

Sólo es una amiga.

MARÍA

Pero te gusta...

VÍCTOR

Ah...

MARÍA

Te gusta. Pues podías invitarla a cenar.

Víctor se queda pensativo.

65. SUPERMERCADO. INT. TARDE.

Víctor avanza animado con el carrito de la compra cogiendo

cosas. Compra palomitas, cervezas, fruta...

Suena música de fondo.

66. CASA DE MARÍA. DESVÁN. INT. NOCHE.

Sigue sonando la música.

El desván parece el cuarto de vestuario de un teatro; se trata de una gran estancia repleta de ropa, esparcida por todos lados, viejos baúles abiertos, objetos de atrezzo de todo tipo, libros, un par de botellas de vino vacías, otra por la mitad, unas copas.

No escuchamos a María y Víctor, pero es evidente que lo pasan bien, imitando escenas de películas. Ella lleva una ostentosa falda francesa del siglo XVI que parece salida de "Las amistades peligrosas". Gesticula de manera exagerada mientras Víctor la observa riéndose, sentado sobre unos cojines.

CORTA A

Víctor aparece serio de detrás de un biombo, ataviado con una chistera, un chaqué y una peluca. María duda. Víctor abre la boca y se le ven los dientes de Drácula. María se ríe.

CORTA A

Víctor fuma un porro sentado sobre los cojines. Sigue con la chistera.

María sale ahora con gafas y un sombrero en la cabeza imitando a Gloria Swanson en "Sunset Boulevard". Se acerca a Víctor y le coge delicadamente el porro. Fuma un poco.

MARÍA

Soy grande, ¡son las películas las que se han hecho pequeñas! Hubo un tiempo en el que poseía los ojos del mundo. Pero no se contentaron con eso. ¡También querían los oídos! Así que abrieron sus bocazas y comenzaron a hablar... ¡hablar! ¡hablar! ¿Qué se creen ellos? ¡Unos genios!

VÍCTOR
(*Riéndose*) ¿Qué peli es?

MARÍA
(*Siguiendo con su papel*) Demasiado joven.

Ambos se miran.

ALICIA (OFF)
¿Cómo estás?

VÍCTOR (OFF)
Bien.

67. ESTUDIO DE ALICIA. INT. NOCHE.

Víctor está al otro lado de la puerta. Alicia lo mira seria.

ALICIA
¿Qué quieres?

VÍCTOR
Hablar contigo.

Alicia se aparta y le hace una señal para que pase. Víctor entra.

Alicia cierra la puerta.

Víctor se sienta en el sofá. Alicia se sienta en una silla frente a él. Se miran.

VÍCTOR
Lo siento, Alicia. Últimamente no sé... me están pasando cosas que no controlo. Lo siento. No tengo por qué tratarte como lo he estado haciendo.

ALICIA
¿Y qué te pasa?

VÍCTOR
Hace un mes, más o menos, conocí a una mujer, María Buccetti... la actriz.

Alicia asiente.

VÍCTOR
Conectamos enseguida, no sé... Ya sabes que lo de hablar de mí, pues me cuesta, pero con ella es diferente.

Alicia escucha a Víctor atentamente.

VÍCTOR

Está enferma. Ella lo sabía desde hace tiempo pero nunca quiso hacer nada... no quiere ningún tratamiento. Está sola... así que he decidido ayudarla. No sé, supongo que me gusta cuidar de ella...

Alicia sigue escuchando.

ALICIA

¿Por eso has dejado la oficina?

VÍCTOR

Sí, bueno... también estaba hasta los huevos...

ALICIA

¿Y cómo lo llevas?

VÍCTOR

Lo llevo. Es jodido quedarse a su lado viendo como sufre y no poder hacer nada.

Alicia se sienta junto a Víctor.

ALICIA

Debe de estar muy agradecida.

VÍCTOR

Quiere conocerte.

ALICIA

(Riendo) Hey, ¿le has hablado de mí?

VÍCTOR

Claro.

Alicia se acerca a él y le da un beso en los labios.

ALICIA

Me encantaría.

68. CASA DE MARÍA. HABITACIÓN. INT. NOCHE.

María está sentada, pensativa. Sobre una mesita de noche, una inyección preparada. Al lado, una ampolla de morfina.

María sigue perdida en sus pensamientos, triste.

69. CASA DE MARÍA. SALÓN. INT. NOCHE.

Suena una música suave, de algún autor francés.

Víctor, Alicia y María cenan alegremente. Víctor reparte ensalada, María el vino. Alicia les observa hablar, la confianza que hay entre ellos. Observa a Víctor, que está contento. Alicia se está enamorando mucho más de él.

MARÍA

Pues está rico, *(a Alicia)* ¿verdad?

Alicia asiente riéndose mientras bebe de su copa.

VÍCTOR

¿Qué?

ALICIA

Nada.

VÍCTOR

María me ha ayudado.

MARÍA

Gracias a Dios.

Alicia ríe. Víctor también, irónico.

MARÍA

¿Es un desastre! Pero no te preocupes, te
queremos así, *(a Alicia)* ¿verdad?

Alicia asiente.

Pasa un ángel.

MARÍA

(A Alicia) ¿Tú también eres periodista?

ALICIA

Escribo para un periódico, sí.

MARÍA

¿También sobre muertos?

Alicia mira a Víctor y ríe.

ALICIA

No, sobre vivos.

MARÍA

Y... ¿sobrevives?

ALICIA

(Sonriendo) Más o menos.

MARÍA

(A Víctor) ¿Y tú qué?

VÍCTOR

¿Qué?

MARÍA

¿Qué vas a hacer ahora?

VÍCTOR

Nada.

MARÍA

¿Ah no? ¿Y qué coño escribes todos los días

en esa libreta?

VÍCTOR

Mis cosas.

ALICIA

¿Escribes?

VÍCTOR

Sí.

ALICIA

¡Qué bien! Me alegro...

María se levanta y se dirige a la estantería de libros. Busca entre ellos. Mira a la mesa y ve a Alicia que le aparta el pelo a Víctor cariñosamente. Sonríe. Coge un libro y avanza hacia la mesa.

MARÍA

Éste chico te puede dar un par de consejos.

María le extiende el libro. Se trata de "Poeta en Nueva York", de Lorca.

VÍCTOR

Gracias.

MARÍA

De nada. Voy a la cocina un segundo.

María se dirige a la cocina.

ALICIA

Es genial que estés haciendo lo que te gusta.

VÍCTOR

Sí, bueno ya veremos.

Se oye un ruido fuerte en la cocina. Víctor y Alicia se levantan rápidamente.

70. CASA DE MARÍA. COCINA. INT. NOCHE.

María está en el suelo retorcida de dolor. Víctor entra y la recoge, Alicia se queda en la puerta.

MARÍA

(Balbuceando) Llévame arriba.

Víctor la coge en brazos y sale de la cocina.

71. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. NOCHE.

Víctor deja a María en su cama. María está muy pálida.

MARÍA

Trae las inyecciones.

Víctor busca por el cuarto y ve la cajita en el tocador. La coge y se la entrega a María.

MARÍA

Ayúdame.

Víctor llena la inyección con el líquido de una de las botellitas. Expulsa un poco por la aguja. María se sube la manga y Víctor inyecta la dosis.

72. CASA DE MARÍA. SALÓN. INT. NOCHE.

Alicia está sentada en el sofá. Ve a Víctor entrar y se levanta. Víctor está muy nervioso.

ALICIA

¿Cómo está?

VÍCTOR

Dormida.

Víctor está inquieto y da vueltas por el salón. Alicia le observa. Le pone una mano en el hombro.

ALICIA

Tranquilo.

VÍCTOR

(*Cabreado*) ¡Tranquilo! ¡Esa mujer se está muriendo delante mía y yo no sé qué hacer!

ALICIA

¡Estás haciendo mucho! Ella no te pide nada más. Tienes que respetar su decisión.

Víctor se sienta en el sofá, pone su cabeza entre las manos.

VÍCTOR

No puedo. Joder, no puedo...

ALICIA

No te agobies. Llega hasta dónde puedas. Pero ella te necesita tranquilo.

Víctor sale del salón.

73. CALLE. EXT. NOCHE.

Víctor camina por la calle. Pensando. Jodido.

74. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. NOCHE.

Entre Esquelas (14ª versión)

María se despierta. Alicia que está sentada en la silla del tocador se da cuenta.

MARÍA

(Sedada) ¿Víctor?

ALICIA

(Acercándose a ella) Ha salido. Ahora viene. ¿Cómo te encuentras?

MARÍA

Mejor. Esto es lo que tiene. Te encuentras muuucho mejor.

Alicia sonríe.

MARÍA

¿Dónde ha ido?

ALICIA

No lo sé.

MARÍA

Lo está pasando mal, ¿verdad?

ALICIA

Sí.

MARÍA

No puede hacer esto solo. Va acabar con él. Quise traer a alguien para que me pinchara... pero es un cabezota.

ALICIA

Él disfruta cuidándote.

MARÍA

Y yo... me hace reír. Me da la vida.

ALICIA

Por eso no quiere perderte.

María empieza suavemente a llorar. Alicia le coge la mano.

ALICIA

Es una decisión difícil de entender. Tienes que darle tiempo.

MARÍA

Víctor... (Piensa) tengo que hablarle.

ALICIA

Mañana. Hoy descansa.

Alicia le da un beso suave en la frente.

MARÍA

Gracias.

Alicia con los ojos llenos de lágrimas sale del cuarto, dejando la puerta entornada.

75. SALÓN DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor y Alicia están dormidos en el sofá tapados con una manta. Alicia se despierta. Se recompone un poco mientras él abre los ojos también. Alicia se pone los zapatos y una chaquetilla.

ALICIA

Me tengo que ir a currar.

Víctor asiente medio dormido.

ALICIA

Tú descansa un poco más. Luego te llamo.

Alicia besa a Víctor y sale. Víctor empieza a tomar conciencia tendido en el sofá, restregándose los ojos.

76. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor entra con una bandeja con un par de tostadas, un zumo y un vaso de leche. María ya está despierta. Víctor deja la bandeja sobre la mesilla.

MARÍA

(Incorporándose un poco) Gracias.

VÍCTOR

¿Cómo te encuentras?

MARÍA

Más o menos.

VÍCTOR

Bien.

MARÍA

Siéntate por favor.

Víctor acerca la silla y se sienta.

MARÍA

¿Cómo estás tú?

VÍCTOR

Bien.

MARÍA

Ya. Mira Víctor, yo no quiero que sufras, que pases por esto conmigo...

VÍCTOR

Ese es mi problema.

MARÍA

No, es de los dos.

VÍCTOR

Tú has tomado tu decisión, déjame a mí tomar la mía.

María no contesta.

VÍCTOR

Necesito ir a casa a por un par de cosas.
¿Puedes quedarte sola hasta esta tarde?

MARÍA

Vete tranquilo.

VÍCTOR

Te llamaré dentro de un rato.

Víctor se levanta.

VÍCTOR

¡Y desayuna!

María sonríe y le ve marcharse. Se queda sola, el gato está con ella en la cama. Ella lo acaricia.

77. CASA DE VÍCTOR. DUCHA. INT. DÍA.

Víctor se ducha.

78. CASA DE VÍCTOR. HABITACIÓN. INT. DÍA.

Víctor coge un par de cosas del armario y las mete en una bolsa.

79. CASA DE MARÍA. CALLE. JARDÍN. EXT. DÍA.

Un taxi se detiene frente a la casa de María. Tomás baja de él y contempla la verja desde fuera. Ve entre los setos a María recostada sobre una tumbona, el gato en su regazo.

Tomás abre la puerta de la reja y pasa al jardín. María lo ve y sonríe. Tomás se para junto a ella. Se sienta a su lado, en la tumbona. Los dos comienzan a hablarse. No

escuchamos sus voces pero se tratan con familiaridad.

80. CASA DE VÍCTOR. SALÓN. INT. DÍA.

Víctor está comiendo algo con la televisión encendida, pero no la mira.

Suena el timbre y Víctor despierta de su ensimismamiento.

81. CASA DE VÍCTOR. ENTRADA. INT. DÍA.

Víctor abre la puerta. Es su padre, Tomás, con cara preocupada.

VÍCTOR

Hey, papá...

Tomás no pasa. Víctor está sorprendido. Sonríe.

VÍCTOR

¿Qué tal?

TOMÁS

¿Puedo pasar?

VÍCTOR

Claro.

Tomás pasa a la casa. Víctor cierra la puerta y le da un abrazo.

VÍCTOR

¿No abres hoy?

TOMÁS

Víctor, tenemos que hablar.

Víctor mira a su padre con temor.

CORTA A

82. CASA DE VÍCTOR. SALÓN. INT. DÍA.

Un vaso bajo se llena de güisqui.

Tomás está sentado. Observa a su hijo con atención.

VÍCTOR

¿Cuanto hace que no bebes?

TOMÁS

Joder, mucho... Muchísimo.

VÍCTOR

Papá, ¿qué te pasa?

Víctor se sienta en una silla al lado de Tomás. Se sirve una copa, acompañando a su padre.

A Tomás le cuesta trabajo empezar. Empieza a sudar, tiene ansiedad y Víctor lo nota.

TOMÁS

No sé cómo contarte esto, hijo...

VÍCTOR

Papá, me estás asustando...

Tomás mira a su hijo. Toma aire y decide empezar.

TOMÁS

Me ha llamado María. Me ha contado todo lo que está pasando.

VÍCTOR

No... No entiendo.

TOMÁS

Víctor...

VÍCTOR

¿Os conocéis?

TOMÁS

Víctor... María y yo fuimos novios de jóvenes.

Víctor observa a su padre con atención, como intentando descifrar algo en la expresión de su rostro.

TOMÁS

Fue antes de que llegara al pueblo... por eso me marché... Y ella se fue...

Tomás bebe un sorbo de su copa. Está muy nervioso.

VÍCTOR

¿Papá?

TOMÁS

María se quedó embarazada... íbamos a casarnos... y me abandonó... bueno, nos abandonó... por otro hombre.

VÍCTOR

¿A quién...? ¿A quién abandonó?

TOMÁS

A ti y a mí, Víctor. Ella te dio a luz y se marchó.

Víctor se queda paralizado. Intenta entender. Padre e hijo

se miran sin mediar palabra.

TOMÁS

Lo siento, hijo. Siento no haber sido lo suficientemente valiente como para contártelo desde un principio.

Víctor se levanta, nervioso, aunque intentando mantener la calma.

VÍCTOR

¿Y mamá?

TOMÁS

Elena llegó después... Te aceptó como su hijo y también el hecho de que yo no te haya contado la verdad.

Víctor se apoya contra la pared. Se siente mal.

Víctor se sienta en el sofá mientras Tomás le observa asustado.

TOMÁS

Hice lo que creía mejor para los dos.

Víctor apenas puede hablar. Su voz suena apagada y dolorida.

VÍCTOR

¿Qué te ha contado María?

TOMÁS

Que siempre ha querido acercarse a ti. Y esta vez, lo consiguió. Pero le pedí que no te contase nada. Quería hacerlo yo. Tenía que hacerlo yo.

VÍCTOR

Se está muriendo.

Silencio.

TOMÁS

Le estás ayudando mucho. Pero tiene miedo de hacerte daño de nuevo. Víctor, es importante que sepas una cosa. Yo ya no la culpo. Hubiera sido una desgraciada. Ella no me quería. A cambio, yo me quedé contigo. Fue... como un regalo.

VÍCTOR

Pero... yo ahora no puedo...

Víctor intenta serenarse poco a poco. Mira a su padre, muy

serio.

VÍCTOR

Quiero estar solo.

TOMÁS

Claro. Estaré en la ciudad unos días, en casa de los abuelos. Llámame si me necesitas.

Tomás se levanta, mira a su hijo una última vez y sale del salón. Víctor se queda perdido.

Sonido de motocicleta.

83. CARRETERA SECUNDARIA. EXT. TARDE.

La moto de Víctor recorre una carretera secundaria a gran velocidad. El paisaje se hace cada vez más plano y seco.

No hay coches en la carretera. Sólo Víctor sobre su motocicleta.

84. CASA DE TOMÁS. INT. NOCHE.

Víctor cierra la puerta de entrada de la casa tras de sí.

Da la luz.

85. CASA DE TOMÁS. HABITACIÓN DE VÍCTOR. INT. NOCHE.

Víctor observa su cuarto.

86. CASA DE MARÍA. COCINA. INT. NOCHE

Tomás cocina algo de cena. Corta verduras.

87. CASA DE MARÍA. SALÓN. INT. NOCHE.

María bebe una copa de vino despacio, sentada en el sofá. Mirando al infinito.

88. CASA DE TOMÁS. HABITACIÓN DE TOMÁS. INT. NOCHE.

Víctor observa su alrededor: una cama de matrimonio, dos mesillas y una cajonera. En la pared una gran ventana con cortinas.

Víctor se tumba a un lado de la cama. Cierra los ojos y rompe a llorar.

MARÍA (OFF)

Víctor lo entenderá.

89. SALÓN DE MARÍA. INT. NOCHE.

Tomás y María cenan en silencio. María mira de vez en cuando a Tomás, que está abatido. Tomás sonríe sin ganas.

MARÍA

Es un chico increíble.

Tomás sigue cenando.

MARÍA

Me habló de su madre. La adoraba. Ha tenido una infancia muy feliz. Gracias a ti. Has sido un gran padre, Tomás. No te sientas culpable.

TOMÁS

Tal vez... creí que nunca tendría que contarle la verdad. Estaba equivocado.

MARÍA

Hiciste lo que creíste mejor en ese momento. He sido yo la que ha empezado todo esto.

María se queda en silencio.

MARÍA

Yo nunca lo superé. Me he buscado mi propio dolor, mi propia muerte.

TOMÁS

No te hagas la víctima María. Los dos sabíamos lo que hacíamos. Fue lo mejor.

MARÍA

Pero yo me equivoqué. Y eso me está matando.

TOMÁS

Víctor fue un accidente. Tú nunca quisiste una familia, ni una casa. Te bastaba con el

tipo ese.

María observa a Tomás, muy seria. Pero Tomás la mantiene la mirada.

TOMÁS

¿Qué quieres que te diga? Has hecho siempre lo que te dio la gana, sin pensar en los demás. Porque... ¿qué se supone que tiene que hacer ahora Víctor?

María encaja las palabras de Tomás con dolor, pero lo entiende.

MARÍA

Tienes razón...

TOMÁS

Le vas a volver a abandonar.

MARÍA

(Sonriendo tristemente) Cuando me dijeron lo que tenía, decidí buscarle. Pensé en llamarte, pero tuve miedo. Miedo a perderle otra vez. Después me habló de Elena y me di cuenta que no sabía nada. No me pareció honesto. No pude seguir mintiéndole.

TOMÁS

Hemos sido un par de cobardes.

María levanta la mirada hacia Tomás.

MARÍA

Pero ya no.

María le aprieta la mano. Tiene los ojos con lágrimas. Tomás pone su mano encima de la de María. Es la primera vez que se tocan después de treinta años. Los dos se sonríen francamente.

MARÍA

Voy a dejarle todo lo que tengo.

Tomás la escucha.

FUNDE A NEGRO

90. ENTRADA DE LA CASA DE TOMÁS. INT. DÍA.

Víctor está sentado en las escaleras de la entrada con el café. Escribiendo en su libreta.

91. CEMENTERIO. EXT. DÍA.

Víctor quita las flores secas de la tumba de su madre y

pone un ramo de margaritas. Se sienta en la lápida.

92. SALÓN. CASA DE TOMÁS. INT. DÍA.

Víctor está tumbado en el sofá. Lee "Poeta en Nueva York".
Suena el teléfono.

Víctor se levanta y lo descuelga.

VÍCTOR

¿Sí?

ALICIA (OFF)

¿Cómo estás?

VÍCTOR

Un poco mejor.

ALICIA (OFF)

Me alegra oír eso.

Se quedan en silencio.

ALICIA (OFF)

¿Qué vas a hacer?

VÍCTOR

No lo sé. No lo sé...

ALICIA (OFF)

Cuenta conmigo.

VÍCTOR

Hasta luego.

ALICIA (OFF)

Hasta luego.

Víctor cuelga despacio el teléfono.

93. CASA DE MARÍA. CUARTO DE BAÑO. INT. DÍA.

María se está lavando la cara. Lleva una bata de algodón con un bordado oriental. Se mira al espejo, borroso a causa de vao de cuarto de baño. María pasa su mano por el cristal. Se ve solo su rostro: tiene ojeras y los labios pálidos. Se mira seria.

94. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. DÍA.

María se sienta en el tocador y se pinta los labios. Pero no se gusta. Se los limpia con un papel y se recoge el pelo. Parece mucho más mayor que cuando la vimos por primera vez.

María se acerca lentamente a la cama. Siente un golpe de dolor enorme que la dobla y cae al suelo de rodillas. No puede respirar. Agarra el cable del teléfono, pero se cae al suelo exhausta. Intenta acercarse como puede al teléfono a su cuerpo y marca temblando. Tras un par de tonos una voz se oye al otro lado..

VOZ (OFF)

Emergencias..

Pero María no puede hablar, está casi inconsciente.

VOZ (OFF)

¿Hola?

María respira débilmente.

Alguien irrumpe en el cuarto y la recoge rápidamente del suelo. Es Víctor.

Víctor la tumba en la cama y ve que tiene la bata llena de sangre.

VÍCTOR

¿María? *(Dándole suaves toques en la cara)*

¿María?

VOZ(OFF)

¿Se encuentra bien?

Víctor coge rápidamente el auricular. Está blanco.

VÍCTOR

Necesito ayuda. ¡Rápido por favor!

95. PASILLO DEL HOSPITAL. INT. DÍA.

Víctor y Tomás están sentados en unas butacas del pasillo, tomando un café de máquina. Víctor le observa.

TOMÁS

¿Qué vamos a hacer ahora?

VÍCTOR

Llevarla a casa.

TOMÁS

¿Cómo?

VÍCTOR

Ella quiere morir así, papá.

TOMÁS

Pero... nosotros... no podemos...

VÍCTOR

No la voy a dejar sola.

Tomás observa a Víctor sin entender su entereza. Víctor le observa.

VÍCTOR

Papá, he estado pensando y... María no es mi madre. Mi madre está muerta. Ella es mi amiga. Y necesita que me quede a su lado para ayudarla. De alguna manera, me ha cambiado la vida.

Los ojos de Tomás brillan de repente. Es demasiado dolor para él también.

96. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. TARDE.

María sigue dormida. Víctor entra despacio. Se acerca a la cama. Le toca la frente. María le siente y se despierta. Cuando ve a Víctor se emociona. Víctor sonríe.

VÍCTOR

Ya estás en casa.

María no dice nada. Intenta sonreír.

VÍCTOR

¿Cómo te encuentras?

MARÍA

Mejor... aquí mucho mejor. Víctor, me gustaría explicarte...

VÍCTOR

Ahora no María, estás todavía débil.

El médico me dio una receta para comprar dosis más fuertes.

MARÍA

¿Más fuertes?

VÍCTOR

Y cada seis horas.

MARÍA

(*Sonríe*) Madre mía, voy a alucinar..

VÍCTOR

(*Sonríe*) Descansa y no te muevas de la cama.

Víctor sale de la habitación. María pierde su sonrisa.

97. FARMACIA. INT. TARDE.

Víctor espera un cola de DOS PERSONAS en la farmacia. Saca de su bolsillo la cartera. La abre y busca la receta. Entre algunos papeles, encuentra la esquila de Gustavo que alguien había puesto con su nombre. Víctor la tiene en la mano, pensativo.

FARMACEÚTICA

¿Puedo ayudarle?

Víctor levanta la cabeza.

98. SALÓN DE CASA DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor tumbado en el sofá, dormido, "Poeta en Nueva York" en su regazo. Se oye un ruido y se despierta. Ve en la mesa el desayuno. Tostadas, café y fruta. Entra María con un bote de mermelada. Tiene mejor aspecto. Parece tranquila. Se ha puesto unos vaqueros y un jersey amplio. Ve que Víctor se ha despertado.

MARÍA

Buenos días.

VÍCTOR

(*Incorporándose*) ¿Qué haces?

MARÍA

(*Sentándose*) Me encuentro mejor. Tengo energía y... ¡hambre!

Víctor niega con la cabeza, sonriendo.

MARÍA

No me regañes y come algo.

Víctor se levanta y se sienta a la mesa. María sonríe, le pone una tostada y le sirve café. Le echa una cucharada de

azúcar y lo remueve. María observa de reojo a Víctor todo el rato. Sus movimientos son calmados.

Víctor muerde su tostada.

MARÍA

¿Qué tal el libro?

VÍCTOR

Bien.

Víctor sigue comiendo, no está muy comunicativo.

MARÍA

¿Quieres fruta?

Víctor niega con la cabeza. Mastica.

VÍCTOR

(Sigue comiendo sin mirarla) ¿Por qué pusiste la esquela con mi nombre?

María deja su tostada.

MARÍA

Buscaba la forma de acercarme a ti.

VÍCTOR

(Mirándola) Y, ¿cómo sabías que iba a ir?

MARÍA

No lo sabía. *(Sonríe al recordar)* El corazón me dio un vuelco cuando te vi. Me puse muy nerviosa... no sabía qué hacer...

VÍCTOR

No sabías nada de mí.

MARÍA

Investigué un poco. Supe lo del periódico y pensé que sería una... buena opción...

VÍCTOR

¿Por qué no me lo explicaste?

MARÍA

No fui capaz.

VÍCTOR

Ya.

MARÍA

No tuve valor.

VÍCTOR

En treinta años.

Entre Esquelas (14ª versión)

María se queda bloqueada. Indecisa, se levanta. Da una vuelta por el salón. Víctor intenta seguir comiendo aunque está nervioso. María se vuelve a sentar.

MARÍA

Cuando tenías seis años, te fui a buscar al colegio. Le tuve que preguntar a las profesoras porque ni siquiera sabía que aspecto tenías. Después te vi salir al patio. Eras un niño guapísimo. Te fuiste derecho a tu madre. La abrazaste. Yo me di cuenta de que no podía entrar en tu vida así, de esa manera. No lo volví a intentar hasta que me dijeron que estaba enferma. Entonces empecé a seguirte, pero no tuve el valor de hablarte. En el cementerio, algo me dio fuerza, era increíble verte allí. Me decidí y...

VÍCTOR

Me volviste a mentir.

MARÍA

Todo fue tan bien entre nosotros...

VÍCTOR

¡Joder! ¡Casi va demasiado bien, María!

VÍCTOR

Lo sé, tenía miedo a perderte, a que te alejaras de mí...

Víctor se queda callado. María está alterada. Víctor aprieta las mandíbulas.

MARÍA

Tienes todo el derecho a enfadarte conmigo... pero quiero que sepas una cosa... ni uno de todos los días que viví sin ti he podido olvidar tu cara al nacer...

Víctor no quiere oír eso, se levanta. María le coge la mano para retenerle, él se zafa.

MARÍA

No quiero que me perdones, ¡solo quiero que lo sepas!

VÍCTOR

¡No sé qué pensar! No quiero juzgarte. Pero necesito entenderte...

MARÍA

Yo no estaba preparada para tener un hijo... ni para casarme con tu padre... tuve tan poco amor de pequeña que me enganché a Gustavo... *(con rabia)* como si él pudiera salvarme... y renuncié a todo por un estúpido sueño de colegiala... pero fue mejor así... así tuviste una madre que te quiso, sin pedirte nada a cambio. Eso es amor, Víctor, yo te habría hecho sentir culpable. Tú representabas la pérdida de mi libertad. Ahora te veo y te admiro. Eres valiente. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.

Víctor y María se quedan mirando.

99. CALLE. EXT. DÍA.

Víctor camina lento por la calle, es hora punta y hay MUCHA GENTE que va muy rápido.

Camina mirando al suelo. Pero a cada paso que da, sube su mirada un poco más. Hasta que al llegar a una esquina, se para a contemplar el cielo.

100. REDACCIÓN. PUERTA DE ENTRADA. EXT. DÍA.

Víctor espera apoyado en la pared con dos cafés para llevar en la mano. Alicia sale deprisa sin mirar alrededor. Víctor se dirige a ella. Le habla por detrás.

VÍCTOR

Hola.

ALICIA

(Girándose) ¡Hey!

VÍCTOR

¿Un café?

Alicia le da un fuerte abrazo. Víctor la besa dulcemente.

VÍCTOR (OFF)

Lo veo todo de forma diferente. Como si mi vida de antes fuera un sueño. Ahora es todo más... real... no sé...

101. PLAYA DE VALENCIA. EXT. DÍA.

Entre Esquelas (14ª versión)

Alicia y Víctor están sentados en un banco del paseo marítimo, bebiendo el café. Alicia tiene apoyada la cabeza sobre el hombro de Víctor.

ALICIA

¿Y con ella?

VÍCTOR

A veces la entiendo, otras... no siento nada.

ALICIA

Es normal. Todo lo que te está pasando, creo que lo estás llevando muy bien.

VÍCTOR

Dudo de todo. Pero pienso, tú te has metido aquí chaval, a ver cómo sales.

ALICIA

Puedes salir cuando quieras.

VÍCTOR

Ya, pero tal vez no quiera. Tal vez ésta historia resuelva parte de las dudas que tengo sobre mí.

Alicia le mira.

ALICIA

Puedes verlo de otra manera. Creo que os dais amor mutuamente. Tienes la oportunidad de hacer a una persona feliz. Y eso es maravilloso.

Silencio.

Víctor levanta su cabeza.

VÍCTOR

Quiero dejar de pensar.

Alicia le mira y pone su cabeza en el hombro de Víctor.

El sonido de las olas. Una música suave.

ENCADENA CON

102. PLAYA DE VALENCIA. MOTO. EXT. TARDE.

Sigue sonando la música.

La moto de Víctor rueda sobre la arena húmeda, justo donde las olas vuelven hacia el mar.

Víctor lleva en la moto a María. No llevan cascos, y vemos cómo ella se agarra fuertemente a él y cierra los ojos, sintiendo el aire del mar contra su rostro. Es feliz.

103. PLAYA DE VALENCIA. EXT. TARDE.

María y Víctor están sentados mirando el horizonte. La moto está aparcada un poco más lejos.

VÍCTOR

¿Cómo conociste a mi padre?

MARÍA

Me hizo algunas fotos. Yo actuaba en el foro de teatro de la Universidad. Él era amigo de uno de mis compañeros.

VÍCTOR

¿Le querías?

MARÍA

No, era otra cosa.

VÍCTOR

Nada que ver con lo de Gustavo.

María lo mira sin contestar.

VÍCTOR

¿Y él? ¿Te quería?

MARÍA

Quería casarse y... no le gustaba el mundo del teatro... quería estar tranquilo. Formar una familia y... yo... no. Pero sí, supongo que a su manera me quería.

María sonríe.

VÍCTOR

¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?

MARÍA

Cuatro años.

VÍCTOR

Y él sabe que eras amante de Gustavo.

MARÍA

Cuando naciste, le conté todo.

VÍCTOR

¿Cuánto tiempo estuviste conmigo?

MARÍA

(Emocionada) Unos meses. Después decidí marcharme y Tomás te llevó al pueblo.

VÍCTOR

¿Y Gustavo?

MARÍA

Me hizo promesas, que no cumplió. Me fui sola. Empecé una nueva vida lejos de todo. Lejos de ti.

Está atardeciendo. Los dos lo admiran en silencio.

MARÍA

Ya no tengo que fingir nunca más.

María se tapa con el chal y mira a Víctor emocionada.

FUNDE A NEGRO

104. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. NOCHE.

Víctor prepara un inyección.

CORTA A

María se recuesta. Víctor la arropa. María está sedada.

CORTA A

Víctor la observa dormir. Tiene cara de cansado.

105. CASA DE MARÍA. COCINA. INT. DÍA.

Víctor pone comida de una lata al gatito que le hace mimos. Víctor lo acaricia.

106. CASA DE MARÍA. SALA PROYECCIÓN. INT. NOCHE.

Víctor observa imágenes de una película antigua de María en la pantalla.

CORTA A

Víctor ojea un álbum en el que aparecen fotos de Tomás y María, y fotos artísticas de María hechas por Tomás.

107. CASA DE MARÍA. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. DÍA.

Víctor le da un espejo a María que está recostada en la cama. Por la ventana entra una estupenda luz del sol.

Víctor corre un poco las cortinas.

María se cepilla el pelo con dificultad. Mira triste su cara en el espejo.

108. CASA DE MARÍA. SALÓN. INT. DÍA.

Víctor está sentado en el sofá leyendo. Alicia duerme recostada sobre él.

109. CASA DE MARÍA. JARDÍN. EXT. TARDE.

Víctor riega con una regadera las plantas de María.

ALICIA (OFF)

Me ponía uno tras otro todos los discos de mi padre. Y entonces, el salón de mi casa se llenaba de estrellas del soul...

110. SALÓN DE MARÍA. INT. NOCHE.

En la mesa los platos después de una cena. Alrededor de ella; Alicia, Víctor, Tomás y María. María tiene cara de cansada pero mantiene el tipo. Sonríe feliz. Alicia habla ligeramente achispada por el vino mientras acaricia a la gatita que tiene en su regazo. Todos la observan.

ALICIA

... Imaginaba que yo era familia de ellos, mis favoritos eran Otis Redding y Joe Cocker. Cantaba con ellos y era sobrina de Tom Jones, me hacía llamar Alicia Jones (*Riéndose vergonzosa*) Así las horas, sola.

María sonríe divertida.

VÍCTOR

Alicia en el país de las maravillas.

ALICIA

Yo era una estrella, chaval.

Pasa un ángel.

TOMÁS

Yo de niño tocaba la batería... bueno... tocaba

en los sofás, en los botes de detergente,
en la barra de las escaleras, los platos de
la cocina...

VÍCTOR

(Sorprendido) ¿Y qué pasó?

TOMÁS

Demasiado ruidoso para mi madre, me rompió
las baquetas y me olvidé del asunto.

VÍCTOR

Puedes retomarlo.

TOMÁS

Sí, puedo tocar en las cabezas de la gente
que fotografío, me forrarán a hostias y me
haré famoso en el pueblo.

Todos ríen.

ALICIA

Víctor, ¿por qué no lees algo de lo que has
escrito?

Víctor la mira tímido. Mira a María después.

VÍCTOR

(Sacudiendo la cabeza) No... no.

MARÍA

Es una buena idea.

VÍCTOR

(Riendo) ¡Debería beber un poco más para
eso!

MARÍA

Por favor.

Víctor coge el cuaderno que está dentro de la bolsa que
cuelga de la silla. Busca una página y lee.

VÍCTOR

Has venido a disfrutar el lazo al mundo,
hecho de nudos, que avanzan detrás de ti.
Has venido a contar condensando, todo lo
que eres, compaginando la debilidad.

Has venido a reír, así que prepara el
silencio, pateas la mirada de miedo y
danza, desnudo, y solo, sobre la punta de
un alfiler.

Víctor levanta los ojos. Los tres le observan callados.
Alicia sonríe.

MARÍA

Es fabuloso.

Víctor mira a Tomás.

TOMÁS

Muy bien, hijo.

MARÍA

(Sin aliento) ¡No hay que dejar de soñar nunca!

María los mira a todos.

MARÍA

Me habéis hecho muy feliz.

Todos sonríen. A María se le llenan los ojos de lágrimas.

MARÍA

Bueno, que me voy a poner sentimental.

Estoy un poco cansada y no creo que pueda seguir la juerga mucho tiempo.

María se levanta como puede. Alicia se levanta y le coge de un brazo para ayudarla. Tomás y Víctor se levantan también. Víctor empieza a recoger la mesa.

ALICIA

Te acompaño arriba.

Tomás se acerca a María. María le abraza. Luego le mira a los ojos.

MARÍA

Cuídate Tomás, cuídale.

TOMÁS

Mañana vendré.

María asiente con la cabeza.

MARÍA

Hasta mañana entonces.

María se apoya de nuevo en Alicia y se dirigen hacia las escaleras.

111. CASA DE MARÍA. SALÓN. INT. NOCHE.

Víctor sale de la cocina y ve que Tomás le espera en el

salón. Tomás parece nervioso.

TOMÁS

Tiene mala cara.

VÍCTOR

Está cansada.

TOMÁS

Llámame si pasa cualquier cosa.

VÍCTOR

No te preocupes. Acerca a Alicia a casa.

TOMÁS

Claro.

112. CASA DE MARÍA. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. NOCHE.

Alicia arropa a María, sentada en un lado de la cama. María sonríe y le coge la mano.

MARÍA

Alicia...

ALICIA

Sí...

MARÍA

Hazme un favor...

ALICIA

Dime...

MARÍA

Cántame una de esas canciones...

Alicia se sorprende con ternura.

MARÍA

Sólo un trocito.

Alicia suspira y muy bajito le canta un trocito de "You are so beautiful" de Joe Cocker.

ALICIA

You are so beautiful to me... You are so beautiful to me... can you see everything i hope for... everything i need... you are so beautiful... to me...

María sonríe encantada con lágrimas en los ojos, Alicia también.

MARÍA

Eres un ángel.

Alicia la abraza, se levanta y sale de la habitación.

113. CASA DE MARÍA. HALL. INT. NOCHE.

Alicia baja las escaleras. Víctor se da cuenta de que está llorando, sonrío y la abraza. Tomás sale. Víctor besa dulcemente a Alicia que está muy triste.

VÍCTOR

Mañana hablamos.

Alicia asiente y sale. Víctor cierra la puerta detrás de ellos y se queda un segundo solo, en el silencio.

114. CASA DE MARÍA. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. NOCHE

Víctor entra despacio. María que está recostada, muy relajada, lo mira y sonrío.

Víctor se sienta en una silla al lado de la cama. Parece preocupado. María se da cuenta y le observa.

MARÍA

¿Qué te pasa?

VÍCTOR

(Sonriendo) Qué no me pasa.

MARÍA

¿Hay algo en lo que te pueda ayudar?

VÍCTOR

Creo que sí.

MARÍA

Dime.

VÍCTOR

Quiero saber una cosa.

María le mira atenta.

VÍCTOR

Llevo pensando esto, no sé... es como si la idea se me hubiera metido en la cabeza y no puedo sacarla.

Víctor se le queda mirando unos segundos.

VÍCTOR

Te quedaste embarazada de Gustavo.

María sonrío triste. Se esperaba la pregunta.

VÍCTOR

Y por eso lo dejaste todo, él no lo aceptó
y tú no me aceptaste.

María cambia el gesto.

VÍCTOR

Te juro que me voy a volver loco.

Víctor se levanta y empieza a dar vueltas excitado por la habitación.

MARÍA

No lo veas así.

VÍCTOR

¡Y cómo coño quieres que lo vea! me habéis
puesto la vida patas arriba en una semana.
(Burlándose) ¡Hey Víctor! ¿qué tal?, oye
mira es que resulta que tienes otra
familia, que esa a la que siempre has
querido, simplemente te adoptó. ¿Qué coño
quieres que piense, María? ¡¿Qué coño
quieres que piense?! (Acercando su cara a
la de ella, excitado) Es mi vida,
¿entiendes? ¡Mi vida!

Víctor se sienta en el suelo y rompe a llorar. María está
conmocionada de verle así. Le deja llorar. María se
levanta, se agacha hacia él, le abraza y le empieza a
acunar. Víctor tarda en calmarse.

MARÍA

(Susurrando) Eres lo mejor que me ha
pasado.

Víctor sigue llorando, bajito, como un niño.

María le coge la cara y le habla bajito. Víctor está
destrozado.

MARÍA

Tu familia será todo aquel al que ames. No
te pongas fronteras, Víctor. Tu corazón es
enorme. Me has entregado los mejores días
de mi vida. Ya puedo morir en paz, gracias
a ti. ¿No lo ves? Eso es la vida. Me lo has
enseñado tú. Entenderte a ti y a los demás.
Y aprender a perdonar. Aprender a amar. Y
vivir...

María le abraza fuerte. Víctor responde al abrazo.

María se queda con Víctor en brazos.

115. CASA DE MARÍA. HABITACIÓN DE MARÍA. INT. DÍA.

María está dormida en la cama. Su respiración es agitada.

Víctor duerme a su lado, se despierta y observa a María que parece que sufre.

María se despierta sobresaltada. Con los ojos de par en par y con una mueca de dolor. Empieza a gritar. Sus manos aprietan la sábana.

Víctor se levanta y prepara una dosis de morfina, se mueve rápido, aparta la sábana y la bata y le inyecta en el brazo.

María poco a poco se va calmando. Pero su respiración sigue siendo alterada. Víctor la recuesta y la cubre.

María está sollozando. Apenas puede moverse, pero intenta hablar. Víctor la coge entre los brazos. María balbucea. Víctor no la entiende. Acerca su oído a la boca de María.

MARÍA

Por favor...

VÍCTOR

No te entiendo...

María empieza a temblar. Víctor lo nota.

MARÍA

Víctor...

Víctor niega con la cabeza.

MARÍA

(Con un gesto de dolor) No puedo más...

VÍCTOR

No... ¡no!

Víctor está cada vez más nervioso, sus ojos se llenan de lágrimas. Niega de nuevo con la cabeza.

VÍCTOR

¡No! María no me hagas esto, ¿me oyes!?

MARÍA

Por favor...

Víctor la deja suavemente sobre la cama. Se levanta sin dejar de observarla. El estado de María es demencial; sus ojos miran a un punto fijo.

Víctor deja de mirarla. Piensa unos segundos. Víctor se acerca a la mesilla y prepara otra dosis. Las manos le

tiemblan.

Víctor se dirige hacia María despacio. Le coge suavemente el brazo. María nota el contacto y reacciona. Le mira y sonríe. Él intenta mantener la calma... le tiembla hasta el alma. Víctor levanta la manga de María. Le pincha en el antebrazo.

María va calmando su rostro. Poco a poco, recupera la serenidad. Es como si volviera de un sueño. María mira a Víctor que tiene la jeringuilla en la mano. María se la quita de la mano y la guarda entre las suyas.

MARÍA

Hijo mío...

Víctor se queda inmóvil, llorando. El rostro de María se llena de luz, hasta que su corazón se para.

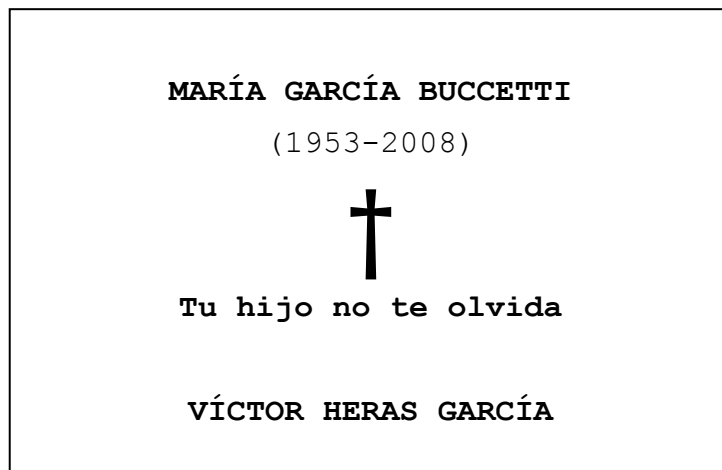
Su rostro va perdiendo la expresión.

Víctor sigue llorando.

Una luz blanca inunda la habitación.

FUNDE A NEGRO.

ESQUELA.



Unas manos recortan la esquela.

116. CEMENTERIO. ENTIERRO MARÍA. EXT. DÍA

El día es resplandeciente. El sol brilla con fuerza mientras VARIOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN asisten al entierro, al igual que en la primera secuencia.

Varios ACTORES ESPAÑOLES asisten al entierro de María, entre ellos sus compañeros de Fedra.

Apartados del grupo están Víctor, Alicia y Tomás observando la escena.

117. CASA DE MARÍA. JARDÍN. EXT. DÍA.

El jardín, solitario, en medio, la tumbona donde tomaba el sol María y el gatito, solo.

118. CASA DE MARÍA. SALÓN. INT. DÍA.

Alicia está en medio del salón. Todo está un poco desordenado. Hay cosas de María por todos lados. Alicia coge delicadamente una chal que hay en la silla. Lo vuelve a dejar en su sitio y mira alrededor. Suspira.

119. CASA DE MARÍA. DESVÁN. INT. DÍA

Víctor se encuentra sentado en medio de la ropa esparcida por la habitación. Ensimismado.

Alicia entra en el desván discretamente, sacando a Víctor de sus sueños.

Alicia se queda maravillada por el entorno; ropa de todas las épocas imaginables, los biombos, grandes y viejos baúles de cuero... Se acerca y recoge al pasar una especie de pamelita con velo, que se pone. Se sienta al lado de Víctor. Éste sonríe al verla.

ALICIA

¿Qué tal?

VÍCTOR

Muy discreta.

Víctor se tumba en las piernas de Alicia que sigue con la pamelita.

ALICIA

¿Qué vas a hacer con todo esto?

VÍCTOR

No lo sé.

ALICIA

Es increíble.

Silencio.

VÍCTOR
¿Y tú?
ALICIA
¿Qué?
VÍCTOR
¿Qué vas a hacer conmigo?
ALICIA
Quererte. Supongo. Qué remedio.
VÍCTOR
Eso me gusta. ¿Sabes? Creo que yo voy a hacer lo mismo contigo.

Víctor se levanta le aparta el velo de la pamea y la besa. Alicia responde dulcemente. Los dos se miran callados.

ALICIA
Podríamos jugar a las películas.

VÍCTOR
(Riendo) Noooo, soy malísimo.

ALICIA
Venga ya... el que pierda sale a por una botella de vino...

VÍCTOR
De verdad... soy...

Alicia se pone de pie.

ALICIA
Con todo esto podemos montar una...

Víctor se levanta, la coge y se ponen a bailar, jugando, hablando... Nos alejamos... están vivos.

Suena una canción, una versión de "Alive" de Pearl Jam.

120. CASA DE MARÍA. JARDÍN. EXT. DÍA.

Nos alejamos de la casa de María.

FUNDE A NEGRO

F I N

